A story · Upanishads · Chandogya · That You Are

Uddalaka Teaches His Son: Being, One Without a Second

Chandogya Upanishad 6.1

The story · English

There was a boy named Shvetaketu Aruneya. One day his father, Uddalaka, said to him, "Go and live as a student of sacred knowledge, my dear. No one in our family has ever gone unlearned. None of us has been a Brahmin only by birth." So at twelve Shvetaketu went to a teacher. He studied all the Vedas, and at twenty-four he came home. He came home sure of himself, convinced he was learned, and proud of it. His father watched him for a while. Then he said, "Shvetaketu, you're very sure of yourself now. You think you've learned it all. But did you ever ask about the one teaching that makes the unheard heard, the unthought thought, the unknown known?"

Shvetaketu didn't know of any such teaching. "What is it, sir?" he asked. "Think of a lump of clay," his father said. "Know that one lump and you know everything made of clay. A pot and a bowl differ only in name. What they really are is clay. Or take one copper ornament. Know it, and you know everything made of copper. The shapes are only names. The real thing is copper. Or take a pair of iron nail-scissors. Know that, and you know everything made of iron. The rest is naming. The real thing is iron. That is the kind of teaching I mean." Shvetaketu thought about his teachers. "They can't have known this," he said. "If they had, why wouldn't they have told me? You tell me, sir." "All right, my dear," said Uddalaka.

"In the beginning, my dear," Uddalaka said, "this world was only Being. One only, with nothing second to it. Some people say that in the beginning there was only Non-being, and that Being came out of it. But how could that happen? How could something come out of nothing? No. In the beginning there was Being, one, without a second. And Being thought, 'I wish I were many. Let me bring myself forth.' It sent out heat. The heat thought, 'I wish I were many,' and it sent out water. That is why a person who grieves or grows hot breaks into tears or sweat. Then the water thought, 'I wish I were many,' and it sent out food. That is why there is plenty to eat whenever it rains."

"Every creature here comes from one of three origins," Uddalaka went on. "Some come from an egg, some from a living body, some from a sprout. Then Being thought, 'Let me enter these three, heat and water and food, as the living self. Let me draw out names and forms from them. Let me make each one threefold.' And that is what it did. Now let me show you what threefold means. Look at a fire. Its red is heat, its white is water, its dark is food. Take those three away and the fire is gone. 'Fire' was only a name. The sun is the same, and so is the moon, and so is lightning. In each, the red is heat, the white is water, the dark is food. The name falls away and the three forms remain."

"This is what the great householders of old knew," Uddalaka said. "They were deeply learned, and they used to say, 'No one can bring us anything unheard, unthought or unknown.' They could say it because they knew the three forms. Whatever looked red, they knew was heat. Whatever looked white was water. Whatever looked dark was food. Whatever they couldn't make sense of, they knew was some mix of the three. Now see how the three divide inside a person. Eaten food divides into three. The coarsest becomes waste, the middle becomes flesh, the finest becomes mind. Water you drink becomes urine, blood and breath. The heat you take in becomes bone, marrow and voice. So mind is made of food, breath of water, voice of heat." "Help me understand more, sir," said Shvetaketu.

"When curds are churned," Uddalaka said, "the finest part rises to the top and becomes butter. Food is the same. When it's eaten, its finest part rises and becomes mind. The finest part of water becomes breath, and the finest part of heat becomes voice." "More, sir," Shvetaketu said. "A person has sixteen parts," his father said. "Don't eat for fifteen days. Drink as much water as you like, so your breath holds." Shvetaketu did it. After fifteen days he came back. "What should I recite, sir?" "The Rig verses, the Yajus formulas, the Saman chants." Shvetaketu tried. "They won't come to me, sir." "Picture a great fire that has burned down to one coal the size of a firefly," Uddalaka said. "That coal can't burn much. One part of your sixteen is left, and it isn't enough to hold the Vedas."

"Now eat," said Uddalaka, "and then you'll understand me." Shvetaketu ate. When he came back, his father questioned him, and he answered every question. Uddalaka said, "Take that last coal, the size of a firefly. Pile straw on it and it catches. It blazes up, and the fire burns high again. That's what happened to you, my dear. Of your sixteen parts, only one was left. You covered it with food, and it blazed up. That is why the Vedas came back to you. The mind is made of food, the breath of water, the voice of heat." This time Shvetaketu understood what his father had been teaching him. He understood it fully.

कथा · हिन्दी

श्वेतकेतु आरुणेय नाम का एक बालक था। एक दिन उसके पिता उद्दालक ने उससे कहा, "जाओ प्रिय, ब्रह्मचारी बनकर गुरु के पास रहो। हमारे कुल में कोई कभी अनपढ़ नहीं रहा। हममें से कोई केवल जन्म से ब्राह्मण नहीं हुआ।" इसलिए बारह वर्ष की आयु में श्वेतकेतु गुरु के पास गया। उसने सारे वेद पढ़े और चौबीस वर्ष की आयु में घर लौटा। वह अपने ऊपर बड़ा भरोसा करता हुआ, अपने को विद्वान मानता हुआ और उस पर अभिमान करता हुआ लौटा। पिता ने कुछ देर उसे देखा। फिर कहा, "श्वेतकेतु, तुम अभी अपने ऊपर बहुत भरोसा करते हो। तुम समझते हो कि तुमने सब सीख लिया। पर क्या तुमने कभी उस एक उपदेश के बारे में पूछा, जिससे अनसुना सुना हो जाता है, अनसोचा सोचा हुआ हो जाता है और अनजाना जाना हुआ हो जाता है?"

श्वेतकेतु ऐसे किसी उपदेश को नहीं जानता था। उसने पूछा, "भगवन्, वह क्या है?" पिता ने कहा, "मिट्टी के एक ढेले की बात सोचो। उस एक ढेले को जान लो तो मिट्टी से बनी सब वस्तुओं को जान लोगे। घड़ा और कटोरा केवल नाम से अलग हैं। वास्तव में वे मिट्टी ही हैं। या तांबे का एक गहना लो। उसे जान लो तो तांबे से बनी सब वस्तुओं को जान लोगे। आकार केवल नाम हैं। सच्ची वस्तु तांबा है। या लोहे की एक नहरनी लो। उसे जान लो तो लोहे से बनी सब वस्तुओं को जान लोगे। बाकी सब नामकरण है। सच्ची वस्तु लोहा है। मेरा आशय ऐसे ही उपदेश से है।" श्वेतकेतु ने अपने गुरुओं के बारे में सोचा। उसने कहा, "उन्हें यह ज्ञात नहीं रहा होगा। यदि होता तो वे मुझे क्यों न बताते? आप ही मुझे बताइए, भगवन्।" उद्दालक बोले, "अच्छा, प्रिय।"

"प्रिय, आरंभ में यह जगत् केवल सत् था," उद्दालक ने कहा। "एक ही, जिसके साथ कोई दूसरा नहीं था। कुछ लोग कहते हैं कि आरंभ में केवल असत् था और उसी से सत् निकला। पर ऐसा कैसे हो सकता है? अभाव से कुछ कैसे निकल सकता है? नहीं। आरंभ में सत् था, एक, अद्वितीय। और सत् ने सोचा, 'मैं अनेक हो जाऊँ। मैं अपने को प्रकट करूँ।' उसने तेज को रचा। तेज ने सोचा, 'मैं अनेक हो जाऊँ,' और उसने जल को रचा। इसीलिए जो मनुष्य शोक करता है या गरम हो जाता है, उसे आँसू या पसीना छूट पड़ता है। फिर जल ने सोचा, 'मैं अनेक हो जाऊँ,' और उसने अन्न को रचा। इसीलिए जब भी वर्षा होती है, खाने को बहुत मिलता है।"

"यहाँ का हर प्राणी तीन उद्गमों में से किसी एक से आता है," उद्दालक आगे बोले। "कुछ अंडे से, कुछ जीवित शरीर से, कुछ अंकुर से। तब सत् ने सोचा, 'मैं जीवरूप आत्मा बनकर इन तीनों में, तेज, जल और अन्न में, प्रवेश करूँ। मैं इनसे नाम और रूप प्रकट करूँ। मैं हर एक को तिगुना करूँ।' और उसने वैसा ही किया। अब मैं तुम्हें दिखाता हूँ कि तिगुने का क्या अर्थ है। अग्नि को देखो। उसका लाल रूप तेज है, उसका सफेद रूप जल है, उसका काला रूप अन्न है। इन तीनों को हटा दो तो अग्नि नहीं रहती। 'अग्नि' केवल नाम था। सूर्य भी वैसा ही है, चंद्रमा भी, बिजली भी। हर एक में लाल तेज है, सफेद जल है, काला अन्न है। नाम छूट जाता है और तीनों रूप रह जाते हैं।"

"प्राचीन काल के महागृहस्थ यही जानते थे," उद्दालक ने कहा। "वे बड़े विद्वान थे और कहा करते थे, 'कोई हमारे सामने कुछ ऐसा नहीं ला सकता जो अनसुना, अनसोचा या अनजाना हो।' वे यह इसलिए कह पाते थे कि वे तीनों रूपों को जानते थे। जो कुछ लाल दिखता, उसे वे तेज जानते थे। जो सफेद दिखता, उसे जल। जो काला दिखता, उसे अन्न। जो कुछ उनकी समझ में न आता, उसे वे इन तीनों का कोई मेल जानते थे। अब देखो कि मनुष्य के भीतर ये तीनों कैसे बँटते हैं। खाया हुआ अन्न तीन भागों में बँटता है। उसका सबसे स्थूल भाग मल बनता है, बीच का भाग मांस बनता है, सबसे सूक्ष्म भाग मन बनता है। पिया हुआ जल मूत्र, रक्त और प्राण बनता है। ग्रहण किया हुआ तेज अस्थि, मज्जा और वाणी बनता है। इसलिए मन अन्न से बना है, प्राण जल से, वाणी तेज से।" श्वेतकेतु ने कहा, "भगवन्, मुझे और समझाइए।"

"जब दही मथा जाता है," उद्दालक ने कहा, "तो उसका सबसे सूक्ष्म भाग ऊपर उठता है और मक्खन बन जाता है। अन्न भी ऐसा ही है। खाने पर उसका सबसे सूक्ष्म भाग ऊपर उठता है और मन बन जाता है। जल का सबसे सूक्ष्म भाग प्राण बनता है और तेज का सबसे सूक्ष्म भाग वाणी।" श्वेतकेतु ने कहा, "और बताइए, भगवन्।" पिता ने कहा, "मनुष्य के सोलह अंश होते हैं। पंद्रह दिन भोजन मत करो। जितना चाहो जल पियो, जिससे तुम्हारा प्राण टिका रहे।" श्वेतकेतु ने वैसा ही किया। पंद्रह दिन बाद वह लौटा। "भगवन्, मैं क्या पाठ करूँ?" "ऋग्वेद की ऋचाएँ, यजुर्वेद के मंत्र, सामवेद के गान।" श्वेतकेतु ने प्रयास किया। "भगवन्, वे मुझे याद नहीं आते।" उद्दालक ने कहा, "सोचो कि एक बड़ी आग जलकर बस जुगनू के बराबर एक अंगारा रह गई है। वह अंगारा अधिक नहीं जल सकता। तुम्हारे सोलह अंशों में से एक ही बचा है, और वह वेदों को थामने के लिए पर्याप्त नहीं।"

"अब खाओ," उद्दालक ने कहा, "फिर तुम मुझे समझ जाओगे।" श्वेतकेतु ने खाया। जब वह लौटा तो पिता ने उससे प्रश्न किए और उसने हर प्रश्न का उत्तर दिया। उद्दालक ने कहा, "उस अंतिम अंगारे को लो, जो जुगनू के बराबर है। उस पर तिनके रखो तो वह सुलग उठता है। वह भड़क उठता है और आग फिर ऊँची जलने लगती है। प्रिय, तुम्हारे साथ भी यही हुआ। तुम्हारे सोलह अंशों में से केवल एक बचा था। तुमने उसे अन्न से ढका और वह भड़क उठा। इसीलिए वेद तुम्हारे पास लौट आए। मन अन्न से बना है, प्राण जल से, वाणी तेज से।" इस बार श्वेतकेतु ने समझ लिया कि उसके पिता उसे क्या सिखा रहे थे। उसने उसे पूरी तरह समझ लिया।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam