A story · Ramayana · The Exile

The Heir Apparent

Valmiki Ramayana 2.1 · read aloud in the app

The story · English

When the message came from his grandfather, Bharata went to him as he was asked, and he took Shatrughna with him for company. King Asvapati loved Bharata like his own son and heir, and the two brothers were treated with honour and kept at ease. Even so, they kept thinking of the old father they had left at home. And King Dasharatha could not stop thinking of them, Bharata and Shatrughna, so far away. He loved all four of his sons, and they clung to his heart as if they were his own arms. But the one he loved most was the eldest, Rama. He was beautiful and strong, free of envy and against all wrong. Taunts could not draw a harsh word from him. He spoke gently, and when his training in arms was over he would sit with wise old men and listen to them.

Rama was modest and truthful, and he kept every passion under control. He knew the Vedas and the arts a prince should know, and with the bow he went beyond even his father. He could tame a wild elephant, ride a fierce horse, drive a chariot and lead an army, and he never spoke for show or to do harm. He shone among people the way the noon sun shines. The old king wanted to rest. He said to himself, "If only I could see Rama made king while I am still alive, and then go to heaven content." There were frightening signs in the sky, and he felt his strength going, and he took them as warnings that death was near. So he called people, princes and lords from town and country, gave each a place to stay, and gave them gifts. He did not send for the king of Kekaya or for Janaka. He meant to send them the good news afterwards.

With the kings seated in silence around him and the crowds from town and village filling the hall, Dasharatha bowed to the assembly and spoke in a voice like a drum. "You know how my fathers of Ikshvaku's line ruled this kingdom, and I have tried to walk the same road and take care of my people. Now I am old. Thousands of years have passed over me, and the weight of ruling is too much for me. I want to rest and put my son in my place, if the twice-born here think it wise. Rama, my eldest, has greater gifts than mine. He is brave like Indra and the best keeper of what is right. Tomorrow I would like to make him my partner on the throne. Tell me if you agree, or show me a better way. Talk it over."

When the king finished, the princes cheered, the way peacocks cry out to a rain cloud, and the sound of thousands shook the palace. Peasant and townsman, priest and chief talked together briefly and soon agreed. "King, we know you are old," they said. "Please anoint Rama and set him at your side. We want to see our prince riding in state beneath the same royal umbrella that shades you." Then the king spoke again, as if to test what was truly in their hearts. "Your request raises one question for me, and I want an honest answer. Why do you want my eldest son to rule beside me while I am still ruling justly?" Every one of them answered, the humble and the great alike. "Because, King, we find every fine quality of body and mind in your son."

"No one on earth is his equal in truth, justice or fame," they said. "He keeps his word. He is kind and grateful and in command of himself. No man, demon or god has beaten him in battle, and he always comes home with Lakshmana, victorious. And when he rides back into the city he greets us like friends. He asks after our sons, our servants, our wives, as a father would. When we are in trouble he grieves with us, and when we celebrate he is happy with us. Girls and old women, townsmen and strangers all pray to the gods for him, morning and evening. Please hear us, King, and make Rama your Regent Heir." The king agreed, glad that their love was so plain. He turned to Vasishtha and Vamadeva. "It is Chaitra, and the flowers are out. Get everything ready for Rama to be made heir."

Vasishtha gave the servants their orders. By dawn they must bring gold, herbs and gems, white flowers, roasted rice, oil and honey, new clothes and a chariot, an elephant with lucky marks, the white umbrella and fans, a hundred shining vases, a tiger skin, and a bull with gilded horns. Gates were to be hung with sandal wreaths, food laid out for a hundred thousand, musicians and dancers set ready, and soldiers in their armour brought to court. When all was done, the king sent Sumantra to fetch Rama, and Rama came riding beside him. As his son climbed the terrace, Dasharatha could not look at him enough. Rama bowed at his feet, and the king lifted him up, held him close, and sat him on a golden seat beside his own, and the hall seemed to fill with light.

The old king smiled and said, "My dearest son, the people love you, so tomorrow, under the star Pushya, you will share my power. You don't need my advice, but love makes me give it. Stay modest. Rule your senses. Keep away from what anger and desire bring. Be the same in private as in public, and work hard to win the love of your ministers and your people." Rama's friends ran to tell his mother Kaushalya, and she rewarded them with gold and cattle. Rama drove home through cheering crowds, and the people went home happy to pray. Then the king met his council and fixed the time: tomorrow, when the moon entered Pushya. And he told Sumantra, "Bring Rama here again." When Rama heard the charioteer had come back, he grew anxious. "Tell me why you've come," he said. "Your father wants you," said Sumantra.

Rama hurried to the palace, and once more his father embraced him and seated him. "I am old," Dasharatha said. "I have had my share of life, and I have sons, and you the best of them. One duty is left: to put you on my throne. Every night I have terrible dreams. Meteors fall roaring to the earth, and the astrologers say the planets are set against my birth star. When signs like these appear, a king's death or ruin is close. So while my mind is still clear, be anointed tomorrow. People change their minds. Fast tonight, you and Sita, and sleep on sacred grass, and have your friends keep watch. Bharata is away, and this is the best time. He may still be true to you, but minds can change suddenly. Go now, my son. Good night."

Rama went straight to his mother's rooms. Kaushalya was in her chapel, dressed in linen, praying with half-closed eyes to the goddess of fortune to protect her son. Sumitra was there, and Lakshmana, and Sita had been sent for. Rama bowed and said, "Mother, my father has handed me the care of the people. Tomorrow I am to be anointed. Sita and I must fast tonight. Please keep whatever vows you think right, for me and for her." Kaushalya had waited so long for this that she cried as she answered. "Live long, my darling. The stars must have been beautiful the night you were born. Bearing you was worth the pain." Rama smiled at Lakshmana, who sat with his hands joined. "You will rule this land with me," he said. "You are my second self. The throne is sweet to me because of you."

The king sent Vasishtha to guide the fast, and Rama ran to help the old priest down from his chariot. Vasishtha told him the news, set the rules for him and Sita, and left. Rama's friends talked with him a while before he said good night, and his house was bright with happy servants. Driving back, Vasishtha found every street jammed with people, the roads swept and watered, flowers everywhere, and banners on the roofs, everyone waiting for morning. He told the king all was done, and Dasharatha went in to his queens. Rama bathed, prayed with Sita to Narayana, held the cup of holy oil to his head, and made his offering in the fire. Then the two of them lay quietly on sacred grass in Vishnu's chapel, his thoughts fixed on the god.

कथा · हिन्दी

दादा का संदेश आने पर भरत उनके कहे अनुसार उनके पास गए, और साथ के लिए शत्रुघ्न को भी ले गए। राजा अश्वपति भरत को अपने पुत्र और उत्तराधिकारी की तरह प्यार करते थे, और दोनों भाइयों का आदर के साथ सत्कार हुआ और उन्हें हर सुख मिला। फिर भी उन्हें घर छोड़े आए बूढ़े पिता की याद आती रहती थी। और राजा दशरथ भी दूर बैठे भरत और शत्रुघ्न को सोचना नहीं छोड़ पाते थे। वे अपने चारों पुत्रों को प्यार करते थे, और वे उनके हृदय से ऐसे लगे थे जैसे उनकी अपनी भुजाएँ हों। पर सबसे अधिक प्रिय उन्हें सबसे बड़े पुत्र राम थे। राम सुंदर और बलवान थे, ईर्ष्या से मुक्त और हर अन्याय के विरोधी। ताने सुनकर भी उनके मुँह से कठोर शब्द नहीं निकलता था। वे मीठा बोलते थे, और शस्त्र-शिक्षा पूरी होने पर बैठकर बूढ़े ज्ञानियों की बातें सुना करते थे।

राम विनम्र और सत्यवादी थे, और हर वासना को वश में रखते थे। वे वेदों और राजकुमार के योग्य कलाओं को जानते थे, और धनुष चलाने में तो अपने पिता से भी आगे निकल गए थे। वे जंगली हाथी को साध सकते थे, उग्र घोड़े पर सवार हो सकते थे, रथ चला सकते थे और सेना का नेतृत्व कर सकते थे, और वे कभी दिखावे के लिए या किसी को हानि पहुँचाने के लिए नहीं बोलते थे। वे लोगों के बीच दोपहर के सूर्य की तरह चमकते थे। बूढ़े राजा विश्राम चाहते थे। उन्होंने मन में कहा, "काश, मैं जीते जी राम को राजा बना देख लूँ, और फिर संतोष के साथ स्वर्ग जाऊँ।" आकाश में भयानक लक्षण दिख रहे थे और उन्हें अपनी शक्ति घटती लग रही थी, और उन्होंने इन्हें मृत्यु के निकट होने की चेतावनी माना। इसलिए उन्होंने नगर और देहात से लोगों, राजकुमारों और सामंतों को बुलाया, हर एक को ठहरने की जगह दी और सबको उपहार दिए। उन्होंने कैकेय के राजा और जनक को नहीं बुलाया। वे बाद में उन्हें शुभ समाचार भेजना चाहते थे।

राजा चुपचाप चारों ओर बैठे थे और नगर-गाँव की भीड़ से सभा भरी थी, तब दशरथ ने सभा को प्रणाम किया और नगाड़े जैसे स्वर में कहा। "आप जानते हैं कि इक्ष्वाकु वंश के मेरे पूर्वजों ने इस राज्य पर कैसे शासन किया, और मैंने भी उसी मार्ग पर चलने और प्रजा की देखभाल करने का प्रयत्न किया है। अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ। मुझ पर हज़ारों वर्ष बीत चुके हैं, और शासन का भार मेरे लिए बहुत भारी है। मैं विश्राम करना चाहता हूँ और अपने पुत्र को अपनी जगह बैठाना चाहता हूँ, यदि यहाँ उपस्थित द्विज इसे उचित समझें। मेरे ज्येष्ठ पुत्र राम में मुझसे अधिक गुण हैं। वह इंद्र के समान वीर और धर्म का सबसे अच्छा रक्षक है। कल मैं उसे अपने सिंहासन का साझेदार बनाना चाहता हूँ। यदि आप सहमत हैं तो बताइए, या मुझे कोई बेहतर उपाय दिखाइए। आपस में विचार कर लीजिए।"

राजा के बोल चुकने पर राजकुमारों ने जयकार की, जैसे मोर बादल को देखकर पुकार उठते हैं, और हज़ारों की ध्वनि से महल हिल उठा। किसान और नगरवासी, पुरोहित और मुखिया थोड़ी देर आपस में बोले और जल्दी ही सहमत हो गए। "राजन्, हम जानते हैं कि आप बूढ़े हो गए हैं," उन्होंने कहा। "कृपया राम का अभिषेक करके उसे अपने पास बैठाइए। हम अपने राजकुमार को उसी राजछत्र के नीचे शान से सवारी करते देखना चाहते हैं जो आपको छाया देता है।" तब राजा ने फिर कहा, मानो वे जानना चाहते हों कि उनके हृदय में सचमुच क्या है। "आपके अनुरोध से मेरे मन में एक प्रश्न उठता है, और मुझे सच्चा उत्तर चाहिए। जब मैं स्वयं न्याय से राज कर रहा हूँ, तब आप मेरे ज्येष्ठ पुत्र को मेरे साथ राज करते क्यों देखना चाहते हैं?" उनमें से हर एक ने उत्तर दिया, छोटे ने भी और बड़े ने भी। "क्योंकि, राजन्, हमें आपके पुत्र में शरीर और मन के सब उत्तम गुण दिखते हैं।"

"पृथ्वी पर सत्य, न्याय या यश में कोई उसके बराबर नहीं," उन्होंने कहा। "वह अपना वचन निभाता है। वह दयालु, कृतज्ञ और अपने ऊपर संयम रखने वाला है। युद्ध में कोई मनुष्य, राक्षस या देवता उसे हरा नहीं सका, और वह हमेशा लक्ष्मण के साथ विजयी होकर घर लौटता है। और जब वह नगर में सवार होकर लौटता है तो हमसे मित्रों की तरह मिलता है। वह हमारे बेटों, सेवकों और पत्नियों का हाल पिता की तरह पूछता है। जब हम संकट में होते हैं तो वह हमारे साथ दुखी होता है, और जब हम उत्सव मनाते हैं तो हमारे साथ प्रसन्न होता है। लड़कियाँ और बूढ़ी स्त्रियाँ, नगरवासी और परदेसी सब सुबह-शाम देवताओं से उसके लिए प्रार्थना करते हैं। राजन्, हमारी सुनिए और राम को अपना युवराज बनाइए।" राजा मान गए, यह देखकर प्रसन्न कि उनका प्रेम इतना स्पष्ट है। उन्होंने वसिष्ठ और वामदेव की ओर मुड़कर कहा। "चैत्र का महीना है और फूल खिले हैं। राम को युवराज बनाने की सारी तैयारी कर लीजिए।"

वसिष्ठ ने सेवकों को आदेश दिए। भोर तक उन्हें सोना, जड़ी-बूटियाँ और रत्न, सफ़ेद फूल, खील, तेल और शहद, नए वस्त्र और एक रथ, शुभ लक्षणों वाला हाथी, श्वेत छत्र और चँवर, सौ चमकते कलश, एक बाघ की खाल, और सोने से मढ़े सींगों वाला बैल लाना था। द्वारों पर चंदन की मालाएँ टाँगी जानी थीं, एक लाख लोगों के लिए भोजन सजाया जाना था, वादक और नर्तक तैयार रखे जाने थे, और कवच पहने सैनिक दरबार में लाए जाने थे। सब कुछ हो जाने पर राजा ने सुमंत्र को राम को लाने भेजा, और राम रथ में उनके पास बैठकर आए। जब पुत्र छत पर चढ़ा तो दशरथ उसे जी भरकर देख नहीं पाए। राम ने उनके चरणों में प्रणाम किया, और राजा ने उन्हें उठाया, गले लगाया और अपने पास सोने के आसन पर बैठाया, और सभा मानो प्रकाश से भर गई।

बूढ़े राजा ने मुस्कुराकर कहा, "मेरे प्रिय पुत्र, प्रजा तुमसे प्रेम करती है, इसलिए कल पुष्य नक्षत्र में तुम मेरी सत्ता के भागी बनोगे। तुम्हें मेरी सलाह की ज़रूरत नहीं, पर प्रेम मुझसे यह कहलवाता है। विनम्र बने रहो। इंद्रियों को वश में रखो। क्रोध और काम से उपजने वाली बातों से दूर रहो। अकेले में भी वैसे ही रहो जैसे सबके सामने, और अपने मंत्रियों और प्रजा का प्रेम पाने के लिए परिश्रम करो।" राम के मित्र उनकी माता कौशल्या को बताने दौड़े, और उन्होंने उन्हें सोना और गायें देकर पुरस्कृत किया। राम जयकार करती भीड़ के बीच से रथ में घर गए, और लोग प्रसन्न होकर प्रार्थना करने घर लौटे। फिर राजा ने मंत्रणा-सभा की और समय तय किया: कल, जब चंद्रमा पुष्य में प्रवेश करे। और उन्होंने सुमंत्र से कहा, "राम को फिर यहाँ ले आओ।" जब राम ने सुना कि सारथी लौट आया है, तो वे चिंतित हो उठे। "बताइए आप क्यों आए हैं," उन्होंने कहा। "आपके पिता आपको बुला रहे हैं," सुमंत्र ने कहा।

राम जल्दी से महल पहुँचे, और उनके पिता ने एक बार फिर उन्हें गले लगाकर बैठाया। "मैं बूढ़ा हो गया हूँ," दशरथ ने कहा। "मैंने अपने हिस्से का जीवन जी लिया है, मेरे पुत्र हैं, और उनमें तुम सबसे श्रेष्ठ हो। एक ही कर्तव्य बचा है: तुम्हें अपने सिंहासन पर बैठाना। हर रात मुझे भयानक स्वप्न आते हैं। उल्काएँ गरजती हुई धरती पर गिरती हैं, और ज्योतिषी कहते हैं कि ग्रह मेरे जन्म-नक्षत्र के विरुद्ध खड़े हैं। जब ऐसे लक्षण दिखाई दें, तो राजा की मृत्यु या विनाश निकट होता है। इसलिए जब तक मेरा मन स्थिर है, कल तुम्हारा अभिषेक हो जाए। लोग अपना मन बदल लेते हैं। आज रात तुम और सीता उपवास करो, पवित्र कुश पर सोओ, और अपने मित्रों से पहरा दिलवाओ। भरत दूर है, और यही सबसे अच्छा समय है। वह अब भी तुम्हारे प्रति सच्चा हो सकता है, पर मन अचानक बदल सकते हैं। अब जाओ, मेरे पुत्र। शुभ रात्रि।"

राम सीधे अपनी माता के कक्ष में गए। कौशल्या अपने पूजाघर में सन के वस्त्र पहने, आधी मुँदी आँखों से लक्ष्मी से अपने पुत्र की रक्षा की प्रार्थना कर रही थीं। सुमित्रा वहाँ थीं, लक्ष्मण भी, और सीता को बुलवाया जा चुका था। राम ने प्रणाम करके कहा, "माँ, पिताजी ने प्रजा की देखभाल का भार मुझे सौंप दिया है। कल मेरा अभिषेक होना है। आज रात सीता और मुझे उपवास करना है। आप जो भी व्रत उचित समझें, मेरे और उसके लिए कीजिए।" कौशल्या इस घड़ी की इतने समय से प्रतीक्षा कर रही थीं कि उत्तर देते हुए रो पड़ीं। "जीते रहो, मेरे प्रिय। जिस रात तुम जन्मे, तारे अवश्य सुंदर रहे होंगे। तुम्हें जन्म देने का कष्ट सार्थक था।" राम ने हाथ जोड़कर बैठे लक्ष्मण की ओर मुस्कुराकर देखा। "तुम मेरे साथ इस भूमि पर राज करोगे," उन्होंने कहा। "तुम मेरे दूसरे स्वरूप हो। सिंहासन मुझे तुम्हारे कारण ही मीठा लगता है।"

राजा ने उपवास का मार्गदर्शन करने के लिए वसिष्ठ को भेजा, और राम दौड़कर बूढ़े पुरोहित को रथ से उतारने में सहायता करने गए। वसिष्ठ ने उन्हें समाचार सुनाया, उनके और सीता के लिए नियम बताए, और चले गए। राम के मित्र कुछ देर उनसे बातें करते रहे, फिर उन्होंने शुभ रात्रि कही, और उनका घर प्रसन्न सेवकों से जगमगा रहा था। लौटते समय वसिष्ठ ने हर गली लोगों से भरी पाई, सड़कें बुहारी और सींची हुई थीं, हर ओर फूल थे, और छतों पर पताकाएँ थीं, सब भोर की प्रतीक्षा में थे। उन्होंने राजा को बताया कि सब हो चुका है, और दशरथ अपनी रानियों के पास चले गए। राम ने स्नान किया, सीता के साथ नारायण की प्रार्थना की, पवित्र घी का पात्र माथे से लगाया, और अग्नि में आहुति दी। फिर दोनों विष्णु के पूजाघर में पवित्र कुश पर चुपचाप लेट गए, और उनका ध्यान देवता में लगा था।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam