The verse and its meaning · Upanishads · Katha · The City of Eleven Gates

Deeds and Learning Decide

Katha Upanishad 2.2.7

योनिमन्ये प्रपद्यन्ते शरीरत्वाय देहिनः । स्थाणुमन्येऽनुसंयन्ति यथाकर्म यथाश्रुतम्

Meaning · English

Some embodied beings pass into a womb to take on a body. Others pass into what stands still and does not move. Each goes as its deeds were, and as what it learned was.

Yama is answering Nachiketas's question about what becomes of the self after death. He names two destinations and one rule. Take the words one at a time. Yoni is the womb, the place where a living body begins. Sthanu is a post or a stump, something rooted and unmoving. So some beings enter wombs and are born as creatures that move and feel, and others pass into what stands fixed. Karma is action, what a being has done. Shruta is what has been heard, so the learning and understanding a being has taken in. Yama says the destination follows both: how one acted, and what one knew. The reason for saying it is Nachiketas's fear and uncertainty about death. Yama does not leave the matter to chance or to a whim. He says it runs by a rule the being itself has helped to write. The listener is asked to see that conduct and understanding are not small matters, since both carry past the end of this body. Shankara reads shruta as the knowledge and meditation a person gained, so that a higher birth follows from deeds joined with understanding, and a lower one from deeds with little or none.

A key is filed with its own pattern of cuts, and it fits only the lock that matches them. The cuts are made slowly, one pass at a time, and no one can ask the key to open a different door. Deeds and learning are the filing, and the door that opens is the birth they fit.

1. Tonight, before sleep, spend two minutes recalling one thing you did today that you would gladly repeat, and one you would not. 2. Note where each came from: a habit, something you were taught, something you heard said again and again at home or at work. 3. Tomorrow, choose one small act from the first list and do it on purpose, at a set hour. 4. This week, pick one useful thing to learn, such as a short passage read aloud or a skill from someone older, and give it ten minutes a day.

Meera stands at the kitchen sink at eleven at night. An hour ago she snapped at her son over a spilled glass of milk, and his face went blank. She hears her own mother's voice in hers, the same clipped tone she swore never to use. Yama's answer to Nachiketas gives her a way to see this. What she has done and what she has absorbed are not separate: the deed grows out of what she has heard, and the next deed grows out of this one. She can trace the sharp voice back to its source, and she can see that apologising tomorrow morning is itself a deed that will shape what comes after. Ordinary experience bears this out: what is repeated becomes easier to repeat. The Upanishad speaks of far more than a kitchen, of where a being goes after death, and that is its own teaching, given as Yama's answer. In this moment the verse does not undo the harsh words, ease her tiredness, or settle whether her son is hurt. It only shows her where the next choice begins.

अर्थ · हिन्दी

कुछ देहधारी जीव देह धारण करने के लिए गर्भ में प्रवेश करते हैं। दूसरे उसमें चले जाते हैं जो स्थिर खड़ा रहता है और हिलता नहीं। हर कोई वैसा ही जाता है जैसे उसके कर्म थे और जैसा उसने सीखा था।

यम नचिकेता के प्रश्न का उत्तर दे रहे हैं कि मृत्यु के बाद आत्मा का क्या होता है। वे दो गंतव्य और एक नियम बताते हैं। शब्दों को एक-एक करके लें। योनि गर्भ है, वह स्थान जहाँ जीवित शरीर आरंभ होता है। स्थाणु खंभा या ठूँठ है, जो जड़ पकड़े खड़ा है और हिलता नहीं। तो कुछ जीव गर्भों में प्रवेश करके ऐसे प्राणियों के रूप में जन्म लेते हैं जो चलते और अनुभव करते हैं, और दूसरे उसमें चले जाते हैं जो स्थिर खड़ा रहता है। कर्म क्रिया है, जो कुछ किसी जीव ने किया है। श्रुत वह है जो सुना गया है, यानी वह सीख और समझ जो जीव ने भीतर ली है। यम कहते हैं कि गंतव्य दोनों के पीछे चलता है: जीव ने कैसा कर्म किया, और उसने क्या जाना। यह बात कहने का कारण नचिकेता का भय और मृत्यु को लेकर उसकी अनिश्चितता है। यम इस बात को संयोग या सनक पर नहीं छोड़ते। वे कहते हैं कि यह एक नियम से चलता है, जिसे लिखने में जीव ने स्वयं हाथ बँटाया है। सुनने वाले से कहा जाता है कि वह देखे कि आचरण और समझ छोटी बातें नहीं हैं, क्योंकि दोनों इस शरीर के अंत के पार भी साथ जाते हैं। शंकर श्रुत को वह ज्ञान और ध्यान मानते हैं जो मनुष्य ने पाया, इसलिए समझ से जुड़े कर्मों से ऊँचा जन्म मिलता है, और जिन कर्मों में समझ थोड़ी या बिल्कुल नहीं होती उनसे नीचा।

एक चाबी अपने ही कटावों की बनावट के साथ रेती जाती है, और वह केवल उसी ताले में बैठती है जो उनसे मेल खाता है। कटाव धीरे-धीरे, एक-एक बार रेतकर बनाए जाते हैं, और कोई चाबी से यह नहीं कह सकता कि वह किसी दूसरे द्वार को खोल दे। कर्म और सीख रेती का काम हैं, और जो द्वार खुलता है वही वह जन्म है जिसमें वे ठीक बैठते हैं।

(१) आज रात सोने से पहले दो मिनट उस एक बात को याद करो जो तुमने आज की और जिसे तुम खुशी से दोहराओगे, और उस एक बात को जिसे तुम नहीं दोहराओगे। (२) देखो कि दोनों कहाँ से आईं: किसी आदत से, किसी सिखाई हुई बात से, या किसी ऐसी बात से जो घर या काम पर बार-बार कही जाती सुनी। (३) कल पहली सूची में से एक छोटा काम चुनो और उसे जानबूझकर, तय समय पर करो। (४) इस सप्ताह सीखने की एक काम की चीज़ चुनो, जैसे ज़ोर से पढ़ा गया कोई छोटा अंश या किसी बड़े से सीखा हुआ कोई हुनर, और उसे रोज़ दस मिनट दो।

मीरा रात के ग्यारह बजे रसोई के सिंक पर खड़ी है। एक घंटा पहले उसने दूध का गिलास गिर जाने पर अपने बेटे को झिड़क दिया था, और उसका चेहरा सूना पड़ गया था। उसे अपनी आवाज़ में अपनी माँ की आवाज़ सुनाई देती है, वही कटा-कटा लहजा जिसे वह कभी न अपनाने की कसम खा चुकी थी। यम का नचिकेता को दिया उत्तर उसे इसे देखने का एक तरीक़ा देता है। उसने जो किया और जो उसने भीतर लिया, ये दोनों अलग नहीं हैं: कर्म उसके सुने हुए से उपजता है, और अगला कर्म इस कर्म से उपजता है। वह तीखी आवाज़ को उसके स्रोत तक खोज सकती है, और वह देख सकती है कि कल सुबह माफ़ी माँगना भी एक कर्म है जो आगे की बातों को गढ़ेगा। साधारण अनुभव भी यही कहता है: जो दोहराया जाता है, उसे दोहराना आसान हो जाता है। उपनिषद् रसोई से कहीं बड़ी बात कहता है, मृत्यु के बाद जीव कहाँ जाता है, और वही उसकी अपनी शिक्षा है, जो यम के उत्तर के रूप में दी गई है। इस क्षण यह श्लोक न कठोर शब्दों को मिटाता है, न उसकी थकान हल्की करता है, न यह तय करता है कि उसका बेटा आहत है या नहीं। यह केवल उसे दिखाता है कि अगला चुनाव कहाँ से शुरू होता है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam