The verse and its meaning · Upanishads · Katha · The Tree with Roots Above

The Road Out of the Heart

Katha Upanishad 2.3.16

शतं चैका च हृदयस्य नाड्यस्तासां मूर्धानमभिनिःसृतैका । तयोर्ध्वमायन्नमृतत्वमेति विष्वङ्ङन्या उत्क्रमणे भवन्ति

Meaning · English

A hundred and one channels spread from the heart. One of them rises to the crown of the head. Going up by that one, a person reaches deathlessness. The others lead out in every direction, and serve only for departing.

Yama is describing the heart as a meeting place of many roads. Three words carry it. Nadi comes from a root meaning to flow, and names a channel or tube, like a hollow reed. Amritatva is a-mrita-tva: the state of not-being-dead, deathlessness. Utkramana is ut, up or out, plus kram, to step: a stepping out, a departing. Yama counts a hundred and one channels from the heart. One goes up through the crown of the head. A person who leaves by that one reaches deathlessness. The other hundred face every direction, and they serve only for going out, which means they lead nowhere that ends the return. Yama says this right after telling Nachiketas that the ties of the heart must be cut. The answer is that the heart is where life gathers, so the heart is where the way out is found. The count sets one road against many. The teaching asks the listener to see that most of the heart's pulls lead outward and scatter, and only one leads up. Shankara reads the upward channel as the way of the person who has meditated on Brahman, the one reality, as the text names it. He adds that someone who knows the Self fully does not depart anywhere at all.

A town has one hundred and one lanes running out from its central square. A hundred wind off to farms, markets and neighbouring villages. One climbs to the hilltop gate, and only that gate opens on the open sky. The square is the heart, the lanes are its channels, and the hilltop is deathlessness.

1. Tonight, sit for five minutes before sleep and name the pulls of your day: worries, wants, small irritations. Each is one lane out of the square. 2. Beside each, ask only whether it goes up or merely out. Do not argue with any of them. 3. Choose one thing that feels like the upward road, such as a quiet breath, a prayer, or a line you love. Rest your attention on it until the five minutes end. 4. Repeat for three evenings and notice which lanes keep calling.

A man sits beside his father's hospital bed at two in the morning. The monitor beeps, the doctor has said it may be days, and his mind runs in a dozen directions: the bills, his sister's flight, an old quarrel, what he failed to say. Yama's counting offers a way to hold that moment. The heart has many exits, and the man can notice that most of them only scatter him. He can leave the quarrel and the bills for later. He can then turn toward the one thing that rises, perhaps a prayer, perhaps simply sitting with his father's hand in his, and rest there. That is the step the text points to. Ordinary experience confirms that a mind pulled in many directions tires faster than one resting on a single thing. A word on the old terms: nadi means channel, not artery, and the hundred and one has no match in anatomy. The text speaks in the language of its own tradition. The verse does not promise the man that his father will live, nor that his grief will lighten. It does not replace the nurses and doctors who are caring for his father.

अर्थ · हिन्दी

हृदय से एक सौ एक नाड़ियाँ फैली हैं। उनमें से एक सिर के शीर्ष तक जाती है। उसके सहारे ऊपर जाने वाला मनुष्य अमरता को पाता है। बाकी नाड़ियाँ चारों दिशाओं में ले जाती हैं और केवल बाहर निकलने के काम आती हैं।

यम हृदय को अनेक मार्गों के मिलन-स्थल के रूप में बता रहे हैं। तीन शब्द इस बात को थामे हुए हैं। नाड़ी उस धातु से बना है जिसका अर्थ है बहना, और वह किसी खोखले नरकट की तरह नलिका या मार्ग को कहता है। अमृतत्व अ-मृत-त्व है: मरे हुए न होने की अवस्था, यानी अमरता। उत्क्रमण उत्, यानी ऊपर या बाहर, और क्रम्, यानी पग रखना, से बना है: बाहर कदम रखना, प्रस्थान करना। यम हृदय से एक सौ एक नाड़ियाँ गिनाते हैं। एक सिर के शीर्ष से होकर ऊपर जाती है। जो उससे देह छोड़ता है, वह अमरता को पाता है। शेष सौ हर दिशा में मुड़ती हैं, और वे केवल बाहर जाने के काम आती हैं, यानी वे कहीं ऐसी जगह नहीं ले जातीं जहाँ लौटना समाप्त हो जाए। यम यह बात नचिकेता से यह कहने के तुरंत बाद कहते हैं कि हृदय की गाँठें कटनी चाहिए। उत्तर यह है कि हृदय वह स्थान है जहाँ जीवन इकट्ठा होता है, इसलिए बाहर निकलने का रास्ता भी हृदय में ही मिलता है। यह गिनती एक मार्ग को अनेक के सामने खड़ा करती है। उपदेश सुनने वाले से चाहता है कि वह देखे कि हृदय के अधिकतर खिंचाव बाहर की ओर ले जाकर बिखेर देते हैं, और केवल एक ऊपर ले जाता है। शंकर ऊपर जाने वाली नाड़ी को उस व्यक्ति का मार्ग मानते हैं जिसने ब्रह्म, यानी एकमात्र सत्य, का ध्यान किया है, जैसा कि पाठ उसे कहता है। वे यह भी जोड़ते हैं कि जो आत्मा को पूरी तरह जान लेता है, वह कहीं जाता ही नहीं।

एक नगर के बीच के चौक से एक सौ एक गलियाँ बाहर की ओर निकलती हैं। सौ गलियाँ खेतों, बाज़ारों और पड़ोसी गाँवों की ओर घूम जाती हैं। एक पहाड़ी के फाटक तक चढ़ती है, और केवल वही फाटक खुले आकाश में खुलता है। चौक हृदय है, गलियाँ उसकी नाड़ियाँ हैं, और पहाड़ी की चोटी अमरता है।

१. आज रात सोने से पहले पाँच मिनट बैठो और अपने दिन के खिंचावों के नाम लो: चिंताएँ, चाहतें, छोटी-छोटी खीझें। हर एक चौक से बाहर जाती एक गली है। २. हर एक के आगे बस यह पूछो कि वह ऊपर जाती है या केवल बाहर। किसी से बहस मत करो। ३. कोई एक चीज़ चुनो जो ऊपर की राह जैसी लगे, जैसे एक शांत साँस, एक प्रार्थना, या कोई पंक्ति जो तुम्हें प्रिय हो। पाँच मिनट पूरे होने तक अपना ध्यान उसी पर टिकाए रखो। ४. तीन शामों तक यही दोहराओ और देखो कि कौन-सी गलियाँ बार-बार पुकारती हैं।

एक आदमी रात के दो बजे अपने पिता के अस्पताल के बिस्तर के पास बैठा है। मॉनिटर बीप कर रहा है, डॉक्टर ने कहा है कि बस कुछ दिन बचे हैं, और उसका मन दर्जनों दिशाओं में भाग रहा है: बिल, बहन की उड़ान, एक पुराना झगड़ा, वह सब जो उसने कहा नहीं। यम की यह गिनती उस क्षण को सँभालने का एक तरीका देती है। हृदय के बाहर निकलने के अनेक रास्ते हैं, और वह आदमी देख सकता है कि उनमें से अधिकतर उसे केवल बिखेरते हैं। वह झगड़े और बिलों को बाद के लिए छोड़ सकता है। फिर वह उस एक चीज़ की ओर मुड़ सकता है जो ऊपर उठाती है, शायद एक प्रार्थना, शायद बस पिता का हाथ अपने हाथ में लेकर बैठे रहना, और वहीं ठहर सकता है। पाठ इसी कदम की ओर इशारा करता है। साधारण अनुभव भी यही मानता है कि अनेक दिशाओं में खिंचा मन, एक चीज़ पर टिके मन से जल्दी थक जाता है। पुराने शब्दों के बारे में एक बात: नाड़ी का अर्थ मार्ग है, धमनी नहीं, और एक सौ एक की गिनती शरीर-रचना में कहीं नहीं मिलती। पाठ अपनी परंपरा की भाषा में बोलता है। यह श्लोक उस आदमी से यह वादा नहीं करता कि उसके पिता जीवित रहेंगे, न यह कि उसका दुख हल्का होगा। यह उन नर्सों और डॉक्टरों की जगह भी नहीं लेता जो उसके पिता की देखभाल कर रहे हैं।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam