The verse and its meaning · Upanishads · Mundaka · Two Birds on One Tree

Two Birds, One Tree

Mundaka Upanishad 3.1.1

द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिषस्वजाते । तयोरन्यः पिप्पलं स्वाद्वत्त्यनश्नन्नन्यो अभिचाकशीति

Meaning · English

Two birds of fine plumage, bound together as companions, hold the same tree. One tastes its sweet berry. The other eats nothing and simply watches.

Three words carry it. Suparna means a bird of good wings. Sakhaya means companions, literally those who share a name or a standing. Vriksha is a tree, something rooted that grows, bears fruit and is cut down. Angiras tells Saunaka of two birds on one tree, always together. One eats the sweet fruit. The other does not eat and only looks on. The tree is the body and the life lived in it. The eating bird is the one who takes pleasure and pain from what happens. The watching bird is the one who sees it all and is not touched. The two are joined, so neither can be fled to or from. Saunaka had asked what is worth knowing, and Angiras answers by pointing to something already present in him: there are two in the tree, not one. Shankara reads the eater as the individual self caught up in experience, and the watcher as the supreme Self, the same Self seen without its entanglement. He holds that the apparent two are, in the end, not separate. The text asks the listener to notice the watcher he already has, before any grief arrives to cover it.

On a crowded wedding bench, a woman eats a ripe mango, juice on her wrist, while her old friend beside her eats nothing and watches her face. The friend sits close and misses nothing. The eating woman is the self in the thick of experience. The friend is the quiet witness at its side.

1. Today, pick one ordinary meal and eat the first five bites slowly. Taste, and also notice that someone is noticing the tasting. 2. When a small irritation comes this week, such as a delayed bus or a sharp remark, say silently, "One of me is annoyed, one of me sees it." 3. Tonight, spend two minutes sitting still, and name what the eater felt today and what the watcher saw. Keep it plain, with no judgment.

A mother sits at the kitchen table at midnight, replaying an argument with her brother. Each sentence he said returns with its sting, and she rehearses answers she will never give. The Upanishad's picture speaks to this moment. First, there is the one who is stung, the eater, tasting every word again. Then there is the one who can see that she is replaying, that her jaw is tight, that the kettle has gone cold. Seeing that second thing does not argue with the first. It only gives her a place to stand while the feeling passes through. The text teaches that this witness is always seated beside the eater and is no invention of the moment. Ordinary experience confirms a small part of this: naming a feeling often loosens its grip a little. The verse does not promise the quarrel will heal, the hurt will vanish, or sleep will come. It does not replace a doctor or a counsellor where the distress is heavy or lasting.

अर्थ · हिन्दी

सुंदर पंखों वाले दो पक्षी, साथी बनकर आपस में बँधे हुए, एक ही वृक्ष पर बैठे हैं। एक उसका मीठा फल चखता है। दूसरा कुछ नहीं खाता, बस देखता रहता है।

तीन शब्द इसे थामे हुए हैं। सुपर्ण का अर्थ है सुंदर पंखों वाला पक्षी। सखाया का अर्थ है साथी, शाब्दिक रूप से वे जो एक नाम या एक स्थिति साझा करते हैं। वृक्ष वह है जो जड़ें जमाए रहता है, बढ़ता है, फल देता है और काट दिया जाता है। अंगिरा शौनक से एक ही वृक्ष पर बैठे दो पक्षियों की बात करते हैं, जो सदा साथ रहते हैं। एक मीठा फल खाता है। दूसरा नहीं खाता, केवल देखता है। वृक्ष शरीर है और उसमें जिया जाने वाला जीवन। खाने वाला पक्षी वह है जो जो कुछ घटता है उससे सुख और दुख पाता है। देखने वाला पक्षी वह है जो सब देखता है और अछूता रहता है। दोनों जुड़े हुए हैं, इसलिए न किसी की ओर भागा जा सकता है, न किसी से दूर। शौनक ने पूछा था कि जानने योग्य क्या है, और अंगिरा उसके भीतर पहले से मौजूद किसी बात की ओर संकेत करके उत्तर देते हैं: वृक्ष में एक नहीं, दो हैं। शंकर खाने वाले को अनुभव में उलझा हुआ जीव मानते हैं और देखने वाले को परम आत्मा, वही आत्मा जिसे उलझाव के बिना देखा गया। वे मानते हैं कि ये दो दिखने वाले अंत में अलग नहीं हैं। पाठ सुनने वाले से कहता है कि वह अपने भीतर पहले से बैठे उस द्रष्टा को पहचाने, इससे पहले कि कोई शोक आकर उसे ढँक ले।

भीड़ भरी शादी की बेंच पर एक स्त्री पका आम खा रही है, कलाई पर रस बह रहा है, और उसकी पुरानी सखी उसके पास बैठी कुछ नहीं खाती, बस उसका चेहरा देखती है। सखी पास बैठी है और कुछ नहीं चूकती। आम खाती स्त्री अनुभव के बीच डूबा हुआ आत्म है। सखी उसके पास बैठा शांत साक्षी है।

(१) आज कोई एक साधारण भोजन चुनिए और उसके पहले पाँच कौर धीरे-धीरे खाइए। स्वाद लीजिए, और यह भी देखिए कि कोई स्वाद लेने वाले को देख रहा है। (२) इस सप्ताह जब कोई छोटी खीझ आए, जैसे बस की देरी या कोई तीखी बात, तो मन में कहिए, "मेरा एक हिस्सा खीझा है, एक हिस्सा उसे देख रहा है।" (३) आज रात दो मिनट चुपचाप बैठिए, और नाम लीजिए कि खाने वाले ने आज क्या महसूस किया और देखने वाले ने क्या देखा। इसे सीधा-सादा रखिए, बिना किसी फ़ैसले के।

एक माँ आधी रात को रसोई की मेज़ पर बैठी भाई से हुई बहस को मन में दोहरा रही है। उसका कहा हर वाक्य अपनी चुभन के साथ लौट आता है, और वह ऐसे जवाब गढ़ती है जो वह कभी नहीं देगी। उपनिषद की यह छवि इसी क्षण से बात करती है। पहला वह है जो आहत है, खाने वाला, जो हर शब्द को फिर से चख रहा है। फिर वह है जो देख सकता है कि वह दोहरा रही है, कि उसका जबड़ा कसा हुआ है, कि केतली ठंडी हो चुकी है। इस दूसरी बात को देखना पहले से बहस नहीं करता। वह बस उसे खड़े होने की एक जगह देता है, जब तक भावना गुज़र जाती है। पाठ सिखाता है कि यह साक्षी सदा खाने वाले के पास बैठा है और इस पल की गढ़ी हुई चीज़ नहीं है। रोज़ का अनुभव इसकी एक छोटी बात की पुष्टि करता है: किसी भावना को नाम देने से उसकी पकड़ अक्सर थोड़ी ढीली पड़ जाती है। यह श्लोक वादा नहीं करता कि झगड़ा सुलझ जाएगा, चोट मिट जाएगी या नींद आ जाएगी। जहाँ पीड़ा भारी या लंबी हो, वहाँ यह किसी चिकित्सक या परामर्शदाता की जगह नहीं लेता।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam