A story · Ramayana · The War

Lakshmana's Fall

Valmiki Ramayana 6.100 · read aloud in the app

The story · English

The plain was covered with the dead and the dying, and still Rama drew his great bow and rained arrows on the giants. Angada and Sugriva fought on for the vanaras in a fury. Huge rocks crushed Mahodar and Mahaparsva through chest and side, and Virupaksha fell in his own blood and did not rise. When Ravana saw all three of them down, he shouted to his charioteer. 'Drive on. These proud vanaras die today, and today our griefs end, for the besieged city and the chiefs we have lost. Rama is a tree whose lovely fruit is Sita, and the vanara lords are its sheltering branches. With this arm I will tear it up by the roots.' The horses sprang forward and the earth shook under the wheels. Wherever he went the vanaras fell or fled, until he reached the two sons of Raghu.

Rama looked at his enemy and drew his bow until the whole land echoed with its clang. Lakshmana shot arrow after arrow at Ravana, but Ravana met each with one of his own, so it dropped headless to the ground, and the darts he poured back were so thick that Lakshmana had to hold his hand. Then Ravana and Rama came face to face. The sky went dark with their arrows, like storm clouds twined with lightning and driven by the wind. Not even when Indra struck down Vritra was a fight fiercer. Both knew every art of war. Red-eyed with rage, Ravana planted a flight of arrows in Rama's brow, and Rama, badly wounded, bore that crown of arrows and did not give way. He spoke a spell over a terrible dart and loosed it, but it bounced off Ravana's armour.

Ravana strung his bow again, and strange weapons hissed through the air, some beaked like vultures and kites, some carrying the heads of lions, tigers, wolves and snakes. Troubled by that storm from an arm that never tired, Rama loosed his dart of fire, sacred to the god of flame, which burned whatever it touched. More blazing arrows followed, some like shooting stars, some like lightning, one like the morning sun. Where they burned, Ravana's darts were turned aside, and as they flew off they struck thousands dead. Ravana's anger doubled. Angry but not afraid, he called up a mightier charm, and spears, pikes, javelins, maces and swords came hurtling from his hand like fire in a gale. But Rama's weapons, gifts from the powers of heaven, were stronger, and every one of Ravana's fell blunted and spent.

Then Vibhishana swung his huge mace and killed the horses that drew Ravana's chariot. In fury Ravana hurled a heavy spear at him that flashed like fire, but Rama's arrows stopped it and it lay harmless on the ground. Ravana took up a mightier spear, one Death himself would have feared. That throw would have killed Vibhishana, but Lakshmana's arrows struck the giant's armour thick as hail. Ravana turned and looked at him. 'You again. You have defied me again and saved Vibhishana from his death. Then take this spear in his place. Its point will split your heart.' He flung it with all his fury, a spear forged by Maya with magic art, hung with ringing bells, flickering like a snake's tongue. It struck Lakshmana, and he fell. Rama sighed, and a tear clouded his eye. Then the grief gave way to vengeance, and his arrows streamed out until Ravana, overcome with terror, turned and fled.

But Rama, the pride of Raghu's line, could only look at his brother's face, and the sight broke him. He turned to Sushena. 'Where is my strength now? How can I fight, when my brother, my noble Lakshmana, lies dead in front of me? I can't see for weeping. My hand has dropped the bow. My heart is sick. If only I could lie down beside him and die. Life, war, victory, none of it means anything if Lakshmana is gone.' He bent over him. 'Why won't you look at me? Have you no answer for me? Did you go on to the other worlds alone, without letting your brother come with you? Speak to me. Get up, brother, and look at me. Weren't you always beside me, in the dark forest and on the windy hills? Weren't you the one who calmed my grief and my temper, and shared every trouble I had?'

Sushena, the vanara chieftain, answered him. 'Great prince, put these thoughts away. Your tears are wasted. Lakshmana is not dead. Death has left no mark on his brow, and the light is still in his face. His skin is clear and his palms are tinted like lotus flowers. Take heart, Rama. This is not how life leaves a body.' Then he turned. 'Hanuman, go to the tall peak of Mahodaya, where the herbs grow that give life and strength. Bring the leaves, and Lakshmana will be well again.' The son of the Wind-God flew off through the clouds. At the mountain he did not stop to search. He tore the whole peak from its base, trees and all, and carried it back. Sushena, amazed, found the herb and crushed its fragrant leaves over Lakshmana's face. Breathing that sweet scent, Lakshmana was healed, and rose to his feet, fresh and strong.

कथा · हिन्दी

मैदान मृतकों और मरते हुओं से पट गया था, फिर भी राम अपना विशाल धनुष खींचकर राक्षसों पर बाणों की वर्षा करते रहे। अंगद और सुग्रीव वानरों की ओर से क्रोध में भरकर लड़ते रहे। विशाल चट्टानों ने महोदर और महापार्श्व की छाती और पसलियों को कुचल दिया, और विरूपाक्ष अपने ही रक्त में गिरा तथा फिर नहीं उठा। जब रावण ने इन तीनों को गिरा देखा, तो उसने अपने सारथी को पुकारा। "आगे बढ़ो। ये घमंडी वानर आज मरेंगे, और आज हमारे दुख समाप्त होंगे, घिरी हुई नगरी के और खोए हुए सरदारों के। राम एक वृक्ष है जिसका सुंदर फल सीता है, और वानर-नायक उसकी छाया देने वाली शाखाएँ हैं। इस भुजा से मैं उसे जड़ से उखाड़ दूँगा।" घोड़े आगे उछले और पहियों के नीचे धरती काँप उठी। वह जहाँ-जहाँ गया, वानर गिरते या भागते रहे, यहाँ तक कि वह रघु के दोनों पुत्रों तक पहुँच गया।

राम ने अपने शत्रु को देखा और धनुष इतना खींचा कि सारी भूमि उसकी टंकार से गूँज उठी। लक्ष्मण ने रावण पर बाण पर बाण चलाए, पर रावण ने हर बाण को अपने एक बाण से काट दिया, जिससे वह बिना सिर के भूमि पर गिर पड़ा, और उसके लौटाए बाण इतने घने थे कि लक्ष्मण को हाथ रोकना पड़ा। फिर रावण और राम आमने-सामने आए। उनके बाणों से आकाश अँधेरा हो गया, मानो बिजली से लिपटे और हवा से हाँके गए तूफानी बादल हों। इंद्र ने जब वृत्र को मारा था, तब भी युद्ध इतना भयंकर नहीं था। दोनों युद्ध की हर कला जानते थे। क्रोध से लाल आँखों वाले रावण ने राम के माथे में बाणों की एक पंक्ति गाड़ दी, और राम बुरी तरह घायल होकर भी बाणों का वह मुकुट पहने डटे रहे। उन्होंने एक भयंकर अस्त्र पर मंत्र पढ़कर उसे छोड़ा, पर वह रावण के कवच से टकराकर लौट गया।

रावण ने फिर धनुष चढ़ाया, और विचित्र अस्त्र हवा में सनसनाते चले, कुछ गिद्धों और चीलों जैसी चोंच वाले, कुछ सिंह, बाघ, भेड़िये और साँपों के सिर लिए हुए। कभी न थकने वाली भुजा के उस तूफान से व्याकुल होकर राम ने अग्नि-देवता का पवित्र आग्नेयास्त्र छोड़ा, जो जिसे छूता उसे जला देता था। फिर और जलते बाण चले, कुछ टूटते तारों जैसे, कुछ बिजली जैसे, एक प्रातःकाल के सूर्य जैसा। जहाँ वे जले, वहाँ रावण के बाण मुड़ गए, और उड़ते हुए वे हज़ारों को मार गिराते गए। रावण का क्रोध दुगुना हो गया। क्रुद्ध पर निर्भय होकर उसने और बड़ा मंत्र जगाया, और भाले, बरछे, शूल, गदाएँ और तलवारें उसके हाथ से आँधी में आग की तरह बरसती आईं। पर राम के अस्त्र, जो देवताओं के वरदान थे, अधिक बलवान थे, और रावण का हर अस्त्र कुंद और निष्फल होकर गिर पड़ा।

तब विभीषण ने अपनी भारी गदा घुमाई और रावण के रथ को खींचने वाले घोड़ों को मार डाला। क्रोध में रावण ने उस पर एक भारी भाला फेंका जो आग की तरह चमक रहा था, पर राम के बाणों ने उसे रोक दिया और वह निष्फल होकर भूमि पर पड़ा रहा। रावण ने और भी प्रबल भाला उठाया, जिससे स्वयं मृत्यु भी डरती। वह वार विभीषण को मार देता, पर लक्ष्मण के बाण ओलों की तरह घने होकर राक्षस के कवच पर बरसे। रावण ने मुड़कर उसे देखा। "फिर तू। तूने फिर मेरी अवज्ञा की और विभीषण को उसकी मृत्यु से बचा लिया। तो उसकी जगह यह भाला ले। इसकी नोक तेरा हृदय चीर देगी।" उसने पूरे क्रोध से उसे फेंका, मय द्वारा माया-कला से गढ़ा हुआ भाला, जिस पर घंटियाँ बज रही थीं, जो साँप की जीभ की तरह लपलपा रहा था। वह लक्ष्मण को लगा, और वे गिर पड़े। राम ने आह भरी, और एक आँसू से उनकी आँख धुँधली हो गई। फिर शोक बदले की आग में बदल गया, और उनके बाण तब तक बरसते रहे जब तक भय से अभिभूत रावण मुड़कर भाग न गया।

पर रघुकुल का गौरव राम केवल अपने भाई का मुख देखते रह गए, और उस दृश्य ने उन्हें तोड़ दिया। उन्होंने सुषेण की ओर मुख किया। "अब मेरा बल कहाँ है? मैं कैसे लड़ूँ, जब मेरा भाई, मेरा श्रेष्ठ लक्ष्मण, मेरे सामने मरा पड़ा है? रोने से मुझे कुछ दिखता नहीं। मेरे हाथ से धनुष छूट गया है। मेरा हृदय व्याकुल है। काश मैं उसके पास लेटकर मर सकता। जीवन, युद्ध, विजय, कुछ भी अर्थ नहीं रखता यदि लक्ष्मण चला गया।" वे उस पर झुके। "तुम मेरी ओर देखते क्यों नहीं? क्या मुझे कोई उत्तर नहीं दोगे? क्या तुम अकेले ही दूसरे लोकों को चले गए, अपने भाई को साथ आने दिए बिना? मुझसे बोलो। उठो भाई, और मुझे देखो। क्या तुम सदा मेरे साथ नहीं रहे, अँधेरे वन में और हवा से भरी पहाड़ियों पर? क्या तुम वही नहीं थे जिसने मेरा शोक और मेरा क्रोध शांत किया, और मेरी हर विपत्ति बाँटी?"

वानर-सरदार सुषेण ने उन्हें उत्तर दिया। "राजकुमार, इन विचारों को छोड़ दीजिए। आपके आँसू व्यर्थ जा रहे हैं। लक्ष्मण मरे नहीं हैं। उनके माथे पर मृत्यु का कोई चिह्न नहीं है, और उनके मुख पर अब भी तेज है। उनकी त्वचा निर्मल है और हथेलियाँ कमल के फूलों की तरह रंगी हुई हैं। धीरज धरिए, राम। प्राण इस तरह देह को नहीं छोड़ते।" फिर वे मुड़े। "हनुमान, महोदय पर्वत की ऊँची चोटी पर जाओ, जहाँ जीवन और बल देने वाली जड़ी-बूटियाँ उगती हैं। पत्ते ले आओ, और लक्ष्मण फिर स्वस्थ हो जाएँगे।" पवन-पुत्र बादलों के बीच से उड़ चले। पर्वत पर पहुँचकर उन्होंने खोजने के लिए रुकना उचित न समझा। उन्होंने पूरी चोटी को उसके आधार से उखाड़ लिया, पेड़ों समेत, और उसे वापस ले आए। चकित सुषेण ने जड़ी पहचानी और उसकी सुगंधित पत्तियाँ लक्ष्मण के मुख पर मसल दीं। उस मीठी गंध को साँस में लेते ही लक्ष्मण ठीक हो गए, और तरोताज़ा और बलवान होकर अपने पैरों पर उठ खड़े हुए।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam