The verse and its meaning · Bhagavad Gita · Chapter 1 · The Armies Assemble

Naming the Next Generation

Bhagavad Gita 1.6

सौभद्रो द्रौपदेयाश्च सर्व एव महारथाः

Meaning · English

The son of Subhadra, and the sons of Draupadi, all of them indeed mahārathas, warriors each able to stand against ten thousand ordinary fighters.

Duryodhana is still counting the strength on the other side. Three words carry the verse. Saubhadra means the son of Subhadra, which points to Abhimanyu, a name the glossary does not spell out. Draupadeya means the sons of Draupadi, so the young sons of the Pandava household. Maharatha is maha, great, and ratha, chariot: a chariot-warrior who could single-handedly match ten thousand ordinary soldiers. The plain sense is that Duryodhana adds the younger men and calls every one of them, sarve eva, a maharatha. The reason is his own. He is speaking to his teacher Drona and wants him to see how formidable the opposing army is, so the list is Duryodhana's view in that moment, not the book's judgment of these men. Nothing here asks anything of the listener yet. It is a tally by an anxious man. The classical commentators Shankara, Ramanuja and Madhva do not read doctrine into this line; it belongs to the narrative that sets the scene.

A coach before a big match walks his captain along the opposing bench and reads out every name, including the newest players, calling each one dangerous. The list sounds like praise for the other side, but it shows how much weight the coach himself is carrying.

1. Today, notice one moment when you start listing everything that could go wrong before a hard task, such as a meeting, a call or an exam. 2. Say the list aloud or write it in a few lines, as Duryodhana does. 3. Look at it for a minute and notice whether it describes the task or your worry about it. Just notice; nothing needs fixing.

A father stands outside the hall where his daughter is taking her final exam. To calm himself he starts naming everyone he thinks is better prepared: the topper from her coaching class, the two cousins, even the quiet boy who sat at the back. Each name makes the others seem larger. Done step by step, the verse shows him what he is doing. Duryodhana lists even the youngest fighters of the other side as maharathas, and the text lets us see that this is a man speaking from unease, not simply measuring. The father could see the same thing in himself: the list is about his fear, not about the girl inside. Ordinary experience confirms that anxious people often exaggerate the strength of what they face. The verse does not promise that the result will be good, nor that the waiting will be easy. It only lets him recognise the counting for what it is.

अर्थ · हिन्दी

सुभद्रा के पुत्र और द्रौपदी के पुत्र, ये सभी निश्चय ही महारथी हैं, ऐसे योद्धा जिनमें से हर एक दस हज़ार साधारण योद्धाओं के सामने डटने में समर्थ है।

दुर्योधन अब भी दूसरी ओर का बल गिन रहा है। इस श्लोक को तीन शब्द सँभालते हैं। सौभद्र का अर्थ है सुभद्रा का पुत्र, जो अभिमन्यु की ओर संकेत करता है, यद्यपि शब्दावली में यह नाम खोलकर नहीं बताया गया है। द्रौपदेय का अर्थ है द्रौपदी के पुत्र, यानी पांडव घराने के नौजवान बेटे। महारथ में महा का अर्थ है बड़ा और रथ का अर्थ है रथ: ऐसा रथी योद्धा जो अकेले दस हज़ार साधारण सैनिकों की बराबरी कर सके। सीधा अर्थ यह है कि दुर्योधन इन छोटी उम्र के वीरों को भी जोड़ लेता है और सर्व एव, यानी हर एक को, महारथी कहता है। इसका कारण उसका अपना है। वह अपने गुरु द्रोण से बात कर रहा है और चाहता है कि वे देखें कि सामने की सेना कितनी प्रबल है, इसलिए यह सूची उस क्षण में दुर्योधन की दृष्टि है, इन वीरों के बारे में ग्रंथ का निर्णय नहीं। यहाँ अभी सुनने वाले से कुछ भी करने को नहीं कहा गया है। यह एक घबराए हुए आदमी की गिनती है। शंकर, रामानुज और मध्व जैसे पुराने टीकाकार इस पंक्ति में कोई सिद्धांत नहीं पढ़ते; यह उस कथा का भाग है जो दृश्य रचती है।

बड़े मैच से पहले एक प्रशिक्षक अपने कप्तान को विरोधी बेंच के सामने ले जाता है और एक-एक नाम पढ़ता जाता है, सबसे नए खिलाड़ियों के भी, और हर एक को ख़तरनाक बताता है। सूची सुनने में दूसरी टीम की प्रशंसा लगती है, पर उससे पता चलता है कि प्रशिक्षक स्वयं कितना बोझ उठाए हुए है।

आज ऐसा कोई एक क्षण पहचानिए जब किसी कठिन काम से पहले, जैसे बैठक, फ़ोन या परीक्षा से पहले, आप वह सब गिनने लगते हैं जो बिगड़ सकता है, फिर दुर्योधन की तरह उस सूची को ज़ोर से बोल दीजिए या कुछ पंक्तियों में लिख लीजिए, और अंत में उसे एक मिनट देखकर पहचानिए कि वह काम का वर्णन कर रही है या उस काम को लेकर आपकी चिंता का; बस देखिए, कुछ ठीक करने की ज़रूरत नहीं।

एक पिता उस सभागार के बाहर खड़ा है जहाँ उसकी बेटी अंतिम परीक्षा दे रही है। अपने को शांत करने के लिए वह उन सबके नाम गिनने लगता है जिन्हें वह उससे बेहतर तैयार मानता है: कोचिंग का अव्वल लड़का, दोनों ममेरे भाई-बहन, यहाँ तक कि पीछे बैठने वाला चुप-सा लड़का भी। हर नाम बाक़ी नामों को और बड़ा कर देता है। क़दम-क़दम पर देखें तो यह श्लोक उसे दिखा देता है कि वह क्या कर रहा है। दुर्योधन विरोधी पक्ष के सबसे छोटे योद्धाओं को भी महारथी गिनाता है, और पाठ हमें दिखाने देता है कि यह नापने वाला नहीं, बेचैनी से बोलने वाला मनुष्य है। पिता भी अपने भीतर यही देख सकता है: यह सूची उसके डर के बारे में है, भीतर बैठी बेटी के बारे में नहीं। साधारण अनुभव भी यही बताता है कि घबराए हुए लोग अक्सर सामने की चीज़ का बल बढ़ा-चढ़ाकर देखते हैं। श्लोक यह वचन नहीं देता कि परिणाम अच्छा होगा, न यह कि प्रतीक्षा आसान होगी। वह बस इतना होने देता है कि वह इस गिनती को उसके असली रूप में पहचान ले।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam