The verse and its meaning · Bhagavad Gita · Chapter 1 · Conches, and the Chariot Between

A King's Endless Victory

Bhagavad Gita 1.16

अनन्तविजयं राजा कुन्तीपुत्रो युधिष्ठिरः। नकुलः सहदेवश्च सुघोषमणिपुष्पकौ

Meaning · English

King Yudhishthir, son of Kunti, blew the conch Anantavijay, Endless Victory. Nakul and Sahadev blew Sughosh and Manipushpak, their own conches.

Sanjaya goes on with his report to the blind king. Three words carry the line. Ananta means endless, and vijaya means victory, so Anantavijay is a conch called Endless Victory. A name like that claims a result before anything has happened. Raja means king, and Yudhishthir is given that title as he is named. Kunti-putra means son of Kunti, so he is named through his mother, the way a person is introduced in a family. After him come Nakul and Sahadev, with conches called Sughosh and Manipushpak. Sanjaya simply lists who blew what: the king first, then the other two. The detail is his job. Dhritarashtra cannot see, so Sanjaya counts the field aloud, one named person at a time, until the king can picture it. The line holds no teaching and passes no judgment. It is Sanjaya's report, and the weight he gives these names is his own. The classical commentators, Shankara, Ramanuja and Madhva, treat this stretch as scene-setting and build no lesson on it. The line asks nothing of the king but to listen and to take in who stands there.

A stadium announcer reads out a team one player at a time, captain first, then the rest. A listener who cannot see the pitch still gets a full picture. Sanjaya does this for a king who cannot see: each name is one more figure placed on the field.

1. Pick one task you are dreading this week, such as a hard conversation or a form you keep avoiding. 2. Before you start, spend two minutes writing down each separate part of it by name, one line each. 3. Notice whether the dread feels different when it is a list of named things and not one large shape. 4. Then begin with the first named item only.

A father waits outside a village court with his family, before a hearing over a strip of land. The other family arrives, and he finds himself counting them by name: the uncle, the two cousins, the lawyer with the file. Sanjaya's way of reporting fits this moment. Naming each person turns a vague crowd into a list of particular people. The father can see how many there are and who stands where. He can also hear what each one carries, as Sanjaya hears each conch and its name. Ordinary experience confirms that dread feels larger when it has no edges. The text does not ask the father to feel calm, and Sanjaya's report does not say how the day will end. Naming the field does not decide the hearing, ease the grief of a family quarrel, or replace the lawyer or a doctor where one is needed. It only lets a person look at what is there.

अर्थ · हिन्दी

कुंती के पुत्र राजा युधिष्ठिर ने अनंतविजय नामक शंख बजाया, और नकुल तथा सहदेव ने अपने-अपने शंख सुघोष और मणिपुष्पक बजाए।

संजय अंधे राजा को अपना वृत्तांत सुनाता चला जाता है। इस पंक्ति को तीन शब्द उठाए हुए हैं। अनंत का अर्थ है जिसका अंत न हो, और विजय का अर्थ है जीत, इसलिए अनंतविजय अनंत जीत नाम का शंख है। ऐसा नाम किसी बात के घटने से पहले ही परिणाम का दावा कर देता है। राजा का अर्थ है नरेश, और युधिष्ठिर को नाम लेते ही यह उपाधि दी गई है। कुंती-पुत्र का अर्थ है कुंती का बेटा, यानी उसे माँ के नाम से पुकारा गया है, जैसे परिवार में किसी का परिचय दिया जाता है। उसके बाद नकुल और सहदेव आते हैं, जिनके शंखों के नाम सुघोष और मणिपुष्पक हैं। संजय बस यह गिनाता है कि किसने कौन-सा शंख बजाया: पहले राजा, फिर बाकी दोनों। यह ब्योरा देना उसका काम है। धृतराष्ट्र देख नहीं सकता, इसलिए संजय एक-एक नाम लेकर पूरा मैदान सुनाता है, जब तक राजा उसे मन में न देख ले। इस पंक्ति में कोई उपदेश नहीं है और कोई निर्णय नहीं सुनाया गया है। यह संजय का वृत्तांत है, और इन नामों को जितना महत्त्व वह देता है, वह उसका अपना है। शंकर, रामानुज और मध्व जैसे पुराने टीकाकार इस अंश को दृश्य की भूमिका मानते हैं और इस पर कोई शिक्षा नहीं टिकाते। यह पंक्ति राजा से बस इतना चाहती है कि वह सुने और जाने कि वहाँ कौन खड़ा है।

स्टेडियम का उद्घोषक किसी टीम को एक-एक खिलाड़ी करके पढ़ता है, पहले कप्तान, फिर बाकी सब। जो श्रोता मैदान नहीं देख सकता, उसे भी पूरी तस्वीर मिल जाती है। संजय एक ऐसे राजा के लिए यही करता है जो देख नहीं सकता: हर नाम मैदान में रखी गई एक और आकृति है।

1. इस सप्ताह कोई ऐसा काम चुनिए जिससे आप डर रहे हैं, जैसे कोई कठिन बातचीत या कोई फ़ॉर्म जिसे आप टालते आए हैं। 2. शुरू करने से पहले दो मिनट लगाकर उसके हर अलग हिस्से को नाम से लिखिए, हर हिस्सा एक पंक्ति में। 3. देखिए कि जब वह एक बड़े आकार की जगह नाम वाली चीज़ों की सूची बन जाता है, तब डर कुछ अलग लगता है या नहीं। 4. फिर केवल पहली नामित चीज़ से शुरू कीजिए।

एक पिता अपने परिवार के साथ गाँव की अदालत के बाहर खड़ा इंतज़ार कर रहा है, ज़मीन के एक टुकड़े पर सुनवाई से पहले। दूसरा परिवार आता है, और वह खुद को नाम ले-लेकर उन्हें गिनता पाता है: चाचा, दो चचेरे भाई, फ़ाइल लिए वकील। संजय के बताने का ढंग इस क्षण से मेल खाता है। हर व्यक्ति का नाम लेने से धुँधली भीड़ अलग-अलग लोगों की सूची बन जाती है। पिता देख सकता है कि वे कितने हैं और कौन कहाँ खड़ा है। वह यह भी सुन सकता है कि हर एक अपने साथ क्या लाया है, जैसे संजय हर शंख और उसका नाम सुनता है। आम अनुभव भी यही कहता है कि जिस डर की कोई सीमा नहीं होती, वह बड़ा लगता है। पाठ पिता से शांत महसूस करने को नहीं कहता, और संजय का वृत्तांत यह नहीं बताता कि दिन कैसे समाप्त होगा। मैदान को नाम देने से सुनवाई का फ़ैसला नहीं होता, पारिवारिक झगड़े का दुख हल्का नहीं होता, और जहाँ वकील या डॉक्टर चाहिए वहाँ उनकी जगह नहीं भरती। यह बस इतना करता है कि आदमी जो सामने है उसे देख पाता है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam