A story · Vishnu Purana · Jada Bharata

The Palanquin

Vishnu Purana 2.13.2 · read aloud in the app

The story · English

Bharata was given the sacred thread of a Brahmin, as boys of his family were. But he would not study the Vedas with a teacher. He would not perform the rites or read the scriptures. When people pressed him again and again, he answered in broken, clumsy speech that made no sense. His body was unwashed, his clothes were filthy, and spittle ran from his mouth. People looked at him with disgust. He wanted exactly that. He had reasoned that too much respect from others blocks the mind from deep absorption, and that ascetics who are looked down on reach the end of their discipline. A seeker should behave so that ordinary people hate him and keep away. So Bharata, who had a great mind, put on the look of a crazy fool.

He lived on raw pulse, wild herbs, wild fruit and bits of grain, whatever happened to come his way, taking it as a small and passing hardship. When his father died, his brothers and nephews put him to work in the fields. They fed him on wretched scraps. He was broad and strong as a bull, and he played the simpleton so well that people simply used him. They gave him work and a little food as his only pay, and he never complained. One day the gate-keeper of the king of Sauvira noticed him. He saw an idle, uneducated Brahmin, someone he could put to work for nothing. So he took Bharata into his master's service, to help carry the king's palanquin.

The king wished to visit the hermitage of the great sage Kapila, on the banks of the river Ikshumati. He wanted to ask the sage, who knew the ways that lead to liberation, what is truly best in a world so full of care and sorrow. The bearers were summoned, and Bharata was one of those forced to carry without pay. Bharata knew everything and remembered his former birth. Even so, he took up the pole and bore the load, as a way of wearing away the sins he still wished to atone for. The other bearers hurried along. Bharata kept his eyes fixed on the pole and moved slowly, one careful step at a time.

The palanquin began to sway. The king called out, "Bearers, what is this? Keep an even pace." It still went unsteadily, and he called again, "What is this? Why do you go so unevenly?" This happened again and again, until the bearers finally told him, "It is this man. He lags behind the rest of us." The king turned to Bharata. "What is this? Are you tired? You have carried me only a little way. Can you not bear a little strain? Yet you look so strong." Bharata answered, "It is not I who am strong, O king, and it is not I who carry your palanquin. I am not tired, and I am not capable of tiredness." The king said, "I can see plainly that you are sturdy, and that you are carrying the palanquin. A heavy load tires everyone."

Bharata said, "First tell me what you have actually seen of me. Then decide whether I am strong or weak. To say that the palanquin is carried by me, or rests on me, is not true. Listen, king, and I will tell you why. "Both feet stand on the ground. The legs rest on the feet, the thighs on the legs, the belly on the thighs. The chest rests on the belly, and the arms and shoulders on the chest. The palanquin sits on the shoulders. How, then, can it be called my burden? "The body seated in the palanquin is what you call 'you.' What is called 'this' elsewhere is here divided into 'you' and 'I.' You and I and all others are made of elements. The elements, moved by their qualities, take on bodily shape. Qualities depend on actions, and actions done in ignorance shape the condition of every being."

कथा · हिन्दी

भरत को ब्राह्मण का यज्ञोपवीत दिया गया था, जैसा उसके कुल के बालकों को दिया जाता था। पर वह गुरु से वेद पढ़ने को तैयार न हुआ। न वह कर्मकांड करता था, न शास्त्र पढ़ता था। जब लोग बार-बार उसे विवश करते, तो वह टूटी-फूटी, भद्दी बोली में ऐसा उत्तर देता जिसका कोई अर्थ न निकलता। उसका शरीर मैला था, वस्त्र गंदे थे, और मुँह से लार टपकती थी। लोग उसे घृणा से देखते थे। वह ठीक यही चाहता था। उसने सोचा था कि दूसरों से बहुत सम्मान मिलना मन को गहरी तल्लीनता से रोकता है, और जिन तपस्वियों का तिरस्कार होता है वे अपनी साधना के अंत तक पहुँचते हैं। साधक को ऐसा व्यवहार करना चाहिए कि साधारण लोग उससे घृणा करें और दूर रहें। इसलिए महान बुद्धि वाले भरत ने पागल मूर्ख का रूप धारण कर लिया।

वह कच्ची दाल, जंगली साग, जंगली फल और अन्न के दानों पर जीता था, जो कुछ भी संयोग से मिल जाता, उसे थोड़ा और क्षणिक कष्ट मानकर स्वीकार कर लेता था। पिता के मरने पर उसके भाइयों और भतीजों ने उसे खेतों में काम पर लगा दिया। वे उसे तुच्छ जूठन खिलाते थे। वह बैल के समान चौड़ा और बलवान था, और उसने सीधे-सादे मूर्ख का ऐसा स्वाँग रचा कि लोग बस उससे काम लेते रहे। वे उसे काम देते और मज़दूरी के नाम पर थोड़ा-सा भोजन, और उसने कभी शिकायत नहीं की। एक दिन सौवीर राज के द्वारपाल की दृष्टि उस पर पड़ी। उसने एक निठल्ला, अनपढ़ ब्राह्मण देखा, जिससे बिना मजूरी दिए काम लिया जा सकता था। इसलिए वह भरत को अपने स्वामी की सेवा में ले गया, राजा की पालकी उठाने में हाथ बँटाने के लिए।

राजा महामुनि कपिल के आश्रम में जाना चाहता था, जो इक्षुमती नदी के तट पर था। वह मुक्ति के मार्गों को जानने वाले उन मुनि से पूछना चाहता था कि चिंता और दुख से भरे इस संसार में सचमुच सबसे श्रेष्ठ क्या है। कहारों को बुलाया गया, और भरत भी उन लोगों में था जिन्हें बिना मजूरी के बेगार में पालकी उठानी पड़ी। भरत सब कुछ जानता था और उसे अपना पिछला जन्म याद था। फिर भी उसने डंडा उठाया और बोझ ढोया, उन पापों को घिसकर मिटाने के लिए जिनका प्रायश्चित्त वह करना चाहता था। दूसरे कहार तेज़ी से आगे बढ़ते गए। भरत अपनी आँखें डंडे पर टिकाए, धीरे-धीरे, एक-एक पग सँभालकर चलता रहा।

पालकी डगमगाने लगी। राजा ने पुकारा, "कहारो, यह क्या है? समान चाल से चलो।" फिर भी वह डगमगाती रही, और उसने फिर पुकारा, "यह क्या है? तुम इतने बेढंगे क्यों चल रहे हो?" ऐसा बार-बार हुआ, यहाँ तक कि कहारों ने अंत में उससे कहा, "यह आदमी है। यह हम सबसे पीछे रह जाता है।" राजा ने भरत की ओर मुड़कर कहा, "यह क्या है? क्या तुम थक गए हो? तुमने मुझे थोड़ी ही दूर तो ढोया है। क्या तुम थोड़ा श्रम नहीं सह सकते? फिर भी तुम इतने बलवान दिखते हो।" भरत ने उत्तर दिया, "हे राजन, बलवान मैं नहीं हूँ, और आपकी पालकी मैं नहीं ढो रहा हूँ। मैं थका नहीं हूँ, और मुझमें थकने की सामर्थ्य भी नहीं है।" राजा ने कहा, "मैं साफ़ देख रहा हूँ कि तुम हट्टे-कट्टे हो, और पालकी तुम ही ढो रहे हो। भारी बोझ तो सबको थका देता है।"

भरत ने कहा, "पहले यह बताइए कि आपने मुझमें वास्तव में क्या देखा है। फिर निश्चय कीजिए कि मैं बलवान हूँ या निर्बल। यह कहना कि पालकी मुझसे ढोई जा रही है, या मुझ पर टिकी है, सत्य नहीं है। हे राजन, सुनिए, मैं बताता हूँ कि क्यों। "दोनों पैर भूमि पर टिके हैं। पैरों पर टाँगें टिकी हैं, टाँगों पर जाँघें, जाँघों पर पेट। पेट पर छाती टिकी है, और छाती पर भुजाएँ और कंधे। पालकी कंधों पर रखी है। तब यह मेरा बोझ कैसे कहा जा सकता है? "पालकी में बैठा हुआ शरीर ही वह है जिसे आप 'तुम' कहते हैं। जो दूसरी जगह 'यह' कहा जाता है, वही यहाँ 'तुम' और 'मैं' में बँटा हुआ है। तुम, मैं और अन्य सब पंचतत्त्वों से बने हैं। तत्त्व अपने गुणों से प्रेरित होकर शरीर का आकार लेते हैं। गुण कर्मों पर निर्भर हैं, और अज्ञान में किए गए कर्म हर प्राणी की दशा गढ़ते हैं।"

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam