The verse and its meaning · Bhagavad Gita · Chapter 1 · Conches, and the Chariot Between

Hearts Shattered by Thunder

Bhagavad Gita 1.19

स घोषो धार्तराष्ट्राणां हृदयानि व्यदारयत्। नभश्च पृथिवीं चैव तुमुलो व्यनुनादयन्

Meaning · English

That terrific sound, thundering through the sky and the earth, shattered the hearts of Dhritarashtra's sons.

Three words carry it. Ghosha is a sound that is meant to be heard, a proclamation, and here it is the blast of the Pandava conches from the verse before. Hridaya is the heart, which for this tradition is the seat of courage as much as of feeling. Vyadarayat comes from a root meaning to tear or split, so the hearts are not startled but broken open. The sound is tumula, a roaring uproar, and it fills sky and earth together, so no one on the field stands outside it. Sanjaya is telling blind Dhritarashtra what he sees, and it is his own reading of the moment. He reports that the sound broke the nerve of the king's own sons. The reason he gives is the sound itself: its size, and the way it filled everything. He does not say the Pandava army is stronger. He says the noise reached the heart before any weapon did. Nothing is asked of the listener; a messenger is giving a father hard news. Shankara wrote no comment on this opening chapter. Ramanuja is traditionally read as taking the shattered hearts as a sign that the sons' side was already losing spirit.

A thunderclap breaks over a crowded market and every stallholder freezes, hand in mid-air, before a single drop of rain falls. The sound did its work first. In the same way, the conch blast unsettled the hearts on the other side before any arrow was loosed.

1. Today, pick one task you are dreading, such as a phone call or a hard conversation. 2. Just before you start, stop for about a minute and notice where the dread sits in your body: chest, stomach, throat. 3. Say to yourself, in plain words, "This is fear arriving ahead of the thing itself." Then begin the task. 4. Afterward, note whether the dread was larger than the task.

A woman sits in a corridor outside a courtroom, waiting for her family's property case to be called. Down the hall, the other side's relatives burst into loud, confident laughter. Her pulse jumps and her hands go cold. The case has not been heard. Nothing has been decided. Sanjaya describes the same thing on a huge scale. The sound reached the sons' hearts before any weapon did, and it is his account of what he saw. Taken that way, the moment can be slowed down. The noise comes first. Then the body reacts, as it does to any sudden loud sound, with a racing heart and a tight chest. Only then does the mind add its verdict: we have already lost. She can see that the laughter was sound, the racing heart was a body response, and the verdict was still only a guess. The verse does not promise that the fear will vanish, or that the case will go her way. A sound can break nerve without deciding anything, but nerve that is broken still has to be steadied, and the verse offers no steadying here.

अर्थ · हिन्दी

आकाश और पृथ्वी को गुँजाती हुई उस भयंकर ध्वनि ने धृतराष्ट्र के पुत्रों के हृदय विदीर्ण कर दिए।

तीन शब्द इसे वहन करते हैं। घोष वह ध्वनि है जो सुनाई जाने के लिए होती है, एक उद्घोषणा, और यहाँ यह पिछले श्लोक के पांडवों के शंखों का नाद है। हृदय वह है जिसे इस परंपरा में भावना के साथ-साथ साहस का भी आसन माना गया है। व्यदारयत् उस धातु से बना है जिसका अर्थ फाड़ना या चीरना है, इसलिए हृदय चौंकते नहीं, बल्कि फट जाते हैं। ध्वनि तुमुल है, गरजता हुआ कोलाहल, और वह आकाश और पृथ्वी दोनों को एक साथ भर देती है, इसलिए रणभूमि में कोई भी उससे बाहर नहीं है। संजय अंधे धृतराष्ट्र को बता रहे हैं कि वे क्या देखते हैं, और यह उस क्षण का उनका अपना पाठ है। वे बताते हैं कि ध्वनि ने राजा के अपने ही पुत्रों का साहस तोड़ दिया। कारण वे ध्वनि को ही बताते हैं: उसका विस्तार, और जिस तरह उसने सब कुछ भर दिया। वे यह नहीं कहते कि पांडव सेना अधिक बलवान है। वे कहते हैं कि शोर किसी भी शस्त्र से पहले हृदय तक पहुँचा। सुनने वाले से कुछ नहीं माँगा गया है; एक दूत एक पिता को कठिन समाचार दे रहा है। शंकर ने इस आरंभिक अध्याय पर कोई टिप्पणी नहीं लिखी। रामानुज को परंपरा में इस प्रकार पढ़ा जाता है कि वे विदीर्ण हृदयों को इस बात का संकेत मानते हैं कि पुत्रों का पक्ष पहले से ही हौसला खो रहा था।

भीड़ भरे बाज़ार के ऊपर बिजली कड़कती है और हर दुकानदार हाथ हवा में ही रोके जम जाता है, एक बूँद बरसने से पहले ही। ध्वनि ने पहले अपना काम कर दिया। उसी तरह शंख के नाद ने कोई बाण छूटने से पहले ही दूसरी ओर के हृदयों को डगमगा दिया।

(१) आज कोई एक ऐसा काम चुनिए जिससे आप डर रहे हैं, जैसे कोई फ़ोन कॉल या कोई कठिन बातचीत। (२) शुरू करने से ठीक पहले लगभग एक मिनट रुकिए और देखिए कि घबराहट आपके शरीर में कहाँ बैठी है: छाती, पेट, गला। (३) सीधे शब्दों में स्वयं से कहिए, "यह भय है जो स्वयं बात से पहले आ पहुँचा है।" फिर काम शुरू कीजिए। (४) बाद में देखिए कि घबराहट काम से बड़ी थी या नहीं।

एक स्त्री अदालत के बाहर गलियारे में बैठी है, अपने परिवार के संपत्ति-मुकदमे की पुकार का इंतज़ार करती हुई। गलियारे के दूसरे छोर पर विरोधी पक्ष के रिश्तेदार ऊँची, आत्मविश्वास भरी हँसी में फूट पड़ते हैं। उसकी नब्ज़ तेज़ हो जाती है और हाथ ठंडे पड़ जाते हैं। मुकदमे की सुनवाई नहीं हुई है। कुछ तय नहीं हुआ है। संजय यही बात बहुत बड़े पैमाने पर बताते हैं। ध्वनि हृदयों तक किसी भी शस्त्र से पहले पहुँची, और यह उनका देखा हुआ वर्णन है। इस तरह देखें तो उस क्षण को धीमा किया जा सकता है। पहले शोर आता है। फिर शरीर प्रतिक्रिया करता है, जैसे किसी भी अचानक तेज़ आवाज़ पर करता है, धड़कन तेज़ और छाती कसी हुई। उसके बाद ही मन अपना फ़ैसला जोड़ता है: हम पहले ही हार चुके हैं। वह देख सकती है कि हँसी एक ध्वनि थी, तेज़ धड़कन शरीर की प्रतिक्रिया थी, और फ़ैसला अब भी केवल एक अनुमान था। श्लोक यह वचन नहीं देता कि भय मिट जाएगा, या मुकदमा उसके पक्ष में जाएगा। एक ध्वनि कुछ तय किए बिना भी साहस तोड़ सकती है, पर टूटे हुए साहस को फिर भी संभालना पड़ता है, और यहाँ श्लोक संभालने का कोई उपाय नहीं देता।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam