The verse and its meaning · Uddhava Gita · Uddhava Gita — The Avadhuta's Twenty-Four Teachers

Wander Homeless, Unnoticed

Bhagavata Purana 11.9.14

एकचार्यनिकेतः स्याद् , अप्रमत्तो गुहाशयः । अलक्ष्यमाण आचारैः मुनिरेकोऽल्पभाषणः ॥ गृहारम्भोऽतिदुःखाय विफलश्चाध्रुवात्मनः । सर्पः परकृतं वेश्म प्रविश्य सुखमेधते

Meaning · English

Let him keep no house of his own, and wander alone. Let him stay alert and live as if hidden in a cave. Let his conduct draw no notice. Let him be a sage who keeps to himself and speaks little. Building a house brings great suffering and bears no fruit for one whose own body does not last. The serpent enters a house another has made, and there it lives at ease.

The avadhuta, in Krishna's retelling, is telling King Yadu what the serpent taught him. Three words carry the verse. Muni is the silent sage, from the root for thinking: one whose attention turns inward, so he talks little. Apramatta means not careless, awake, with nothing slack in his watch. Alakshyamana means unnoticed: his habits carry no badge, so nobody points him out as holy. Taken clause by clause, the wanderer owns no house, goes alone, stays watchful, hides in plain sight, and speaks seldom. Then comes the reason. A house costs great trouble to build and keep, and it is fruitless, because the one who builds it is adhruva, unsteady and passing. The commentators take that to mean the body, which will not outlast the walls. The serpent shows the better way. It digs nothing. It slips into a shelter someone else made, such as an anthill or a hole, and rests there content. The question underneath is how a person can live in the world without being owned by it. The answer is to use shelter lightly, take what is given, and keep the mind free for the work that matters. The listener is asked to look at where effort goes, and whether it buys anything that stays.

A guest at a cousin's wedding sleeps in a borrowed room for three nights. She uses the bed, folds the blanket, thanks the family, and leaves without a single repair on her mind. The body and the world's comforts are that room: given for a stay, and lived in best by someone who knows it.

1. Tonight, look around the room you sleep in and name three things you keep only out of worry about losing them. 2. For one hour tomorrow, do your ordinary work without telling anyone what you did or how well. 3. Speak a little less at one meal, and notice what you were about to say that did not need saying. 4. Before sleeping, ask yourself which of today's efforts will still matter in a year.

A retired schoolteacher sits in a rented room, with a property agent waiting outside to show her a flat that would take every rupee of her savings. She is tired of landlords. The verse would slow her at one question: what is this house for? She might list what she truly needs, which is a dry roof, a quiet corner and a door that locks. Then she might count what ownership adds: repairs, taxes, disputes with neighbours and sleepless nights over a leaking ceiling. Ordinary experience bears this out, since what we own asks to be looked after. She may still buy, or she may decide that a plain borrowed room, taken gladly, leaves her mind freer. The verse does not tell her to give up shelter, and it does not settle her money questions or her fear of old age. It is the wandering sage's way, and it cannot replace a family's real need for a home or sound advice from someone who knows her accounts.

अर्थ · हिन्दी

वह अपना कोई घर न बनाए और अकेला विचरे। वह सजग रहे और मानो गुफा में छिपा हुआ जीवन बिताए। उसके आचरण पर किसी का ध्यान न जाए। वह अपने में रमा रहने वाला और कम बोलने वाला मुनि हो। जिसका अपना शरीर ही टिकने वाला नहीं, उसके लिए घर बनाना बड़े कष्ट का कारण है और उसका कोई फल नहीं। साँप दूसरे के बनाए घर में घुस जाता है और वहीं सुख से रहता है।

कृष्ण के दोहराए इस प्रसंग में अवधूत राजा यदु को बता रहे हैं कि साँप ने उन्हें क्या सिखाया। तीन शब्द इस श्लोक को उठाए हुए हैं। मुनि मौन रहने वाला साधु है, जो मनन के अर्थ वाली धातु से बना है: जिसका ध्यान भीतर की ओर मुड़ा है, इसलिए वह कम बोलता है। अप्रमत्त का अर्थ है असावधान न होना, जागा हुआ, जिसकी चौकसी में कहीं ढील न हो। अलक्ष्यमाण का अर्थ है अनदेखा: उसकी आदतों पर कोई चिह्न नहीं होता, इसलिए कोई उसे पवित्र कहकर नहीं दिखाता। खंड-खंड करके देखें तो घुमक्कड़ का कोई घर नहीं, वह अकेला चलता है, सजग रहता है, सबके सामने रहकर भी छिपा रहता है, और बहुत कम बोलता है। फिर कारण आता है। घर को बनाने और सँभालने में बड़ा कष्ट होता है, और वह निष्फल है, क्योंकि उसे बनाने वाला अध्रुव है, अस्थिर और क्षणभंगुर। टीकाकार इसका अर्थ शरीर लेते हैं, जो दीवारों से अधिक नहीं टिकेगा। साँप बेहतर राह दिखाता है। वह कुछ नहीं खोदता। वह किसी और के बनाए आश्रय में, जैसे बाँबी या बिल में, घुस जाता है और संतुष्ट होकर वहीं विश्राम करता है। भीतर का प्रश्न यह है कि मनुष्य संसार के अधीन हुए बिना संसार में कैसे रहे। उत्तर यह है कि आश्रय को हल्के से बरता जाए, जो मिले उसे लिया जाए, और मन को उस काम के लिए खाली रखा जाए जो मायने रखता है। सुनने वाले से कहा गया है कि वह देखे कि उसका परिश्रम कहाँ जा रहा है, और क्या उससे कुछ ऐसा मिलता है जो टिके।

चचेरे भाई की शादी में आई एक मेहमान उधार के कमरे में तीन रातें सोती है। वह बिस्तर बरतती है, कंबल तह करती है, परिवार को धन्यवाद देती है, और मन में एक भी मरम्मत का विचार लिए बिना चली जाती है। शरीर और संसार के सुख वही कमरा हैं: ठहरने के लिए दिए गए, और जो इन्हें जानता है, वही इनमें सबसे अच्छी तरह रहता है।

1. आज रात अपने सोने के कमरे में चारों ओर देखो और ऐसी तीन चीज़ों के नाम लो जिन्हें तुम केवल खो देने की चिंता से रखते हो। 2. कल एक घंटे तक अपना साधारण काम करो, और किसी को यह मत बताओ कि तुमने क्या किया या कितना अच्छा किया। 3. किसी एक भोजन में थोड़ा कम बोलो, और ध्यान दो कि तुम क्या कहने वाले थे जिसे कहने की ज़रूरत नहीं थी। 4. सोने से पहले खुद से पूछो कि आज के प्रयासों में से कौन-सा एक साल बाद भी मायने रखेगा।

एक सेवानिवृत्त शिक्षिका किराए के कमरे में बैठी है, और बाहर एक संपत्ति दलाल उसे एक फ्लैट दिखाने के लिए इंतज़ार कर रहा है, जिसमें उसकी जमा-पूँजी का एक-एक रुपया लग जाएगा। वह मकान-मालिकों से थक चुकी है। यह श्लोक उसे एक प्रश्न पर रोक देता: यह घर किसलिए है? वह गिना सकती है कि उसे सचमुच क्या चाहिए, यानी सूखी छत, एक शांत कोना और ताला लगने वाला दरवाज़ा। फिर वह गिन सकती है कि मालिकी क्या जोड़ती है: मरम्मत, कर, पड़ोसियों से झगड़े और टपकती छत के कारण जागती रातें। आम अनुभव इसकी पुष्टि करता है, क्योंकि जो हमारा होता है वह देखभाल माँगता है। वह फिर भी खरीद सकती है, या यह तय कर सकती है कि खुशी से अपनाया गया सादा उधार का कमरा उसके मन को अधिक मुक्त रखता है। श्लोक उसे आश्रय छोड़ने को नहीं कहता, और न ही उसके पैसों के सवाल या बुढ़ापे के डर को सुलझाता है। यह भटकते साधु का मार्ग है, और यह न परिवार की घर की सच्ची ज़रूरत की जगह ले सकता है, न उस व्यक्ति की ठोस सलाह की जो उसका हिसाब जानता हो।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam