The verse and its meaning · Vijnana Bhairava Tantra · Sound and the letter

Both edges of a letter

Vijnana Bhairava 40

यस्य कस्यापि वर्णस्य पूर्वान्तावनुभावयेत् । शून्यया शून्यभूतोऽसौ शून्याकारः पुमान् भवेत्

Meaning · English

Take any letter at all. Let its start and its finish each be fully felt. Through the void at both ends, the person becomes void, and takes the very shape of emptiness.

Three words carry the verse. Varna is a letter, a single syllable-sound, and the verse says any one will do, so nothing special is needed. Shunya is the void, the gap, what is left when nothing stands there. Puman is simply the person, the one who is doing the practice. The clauses go in order. Pick a letter, whichever one. Let its beginning be felt: the moment just before it sounds, when it is not yet there. Let its end be felt: the moment just after, when it has gone. At each edge there is a gap, and the verse names that gap shunya. By dwelling in the gap, the person becomes shunya-bhuta, one who has become void, and then shunya-akara, one whose form is the void. The doorway works because a letter is the most ordinary thing there is, and it is never alone. It always rests between two silences. Ordinarily attention rides the sound and skips both edges. The text asks attention to stay at the edges, so the ordinary moment is opened from inside, with nothing brought in from outside. The one who listens is not left standing apart from the gap, since the verse says the person takes its shape.

1. Sit or stand wherever you are, with your eyes open or closed. 2. Choose any letter, one that comes easily, and say it aloud or in your head. 3. Listen for the moment just before it starts. Then listen for the moment just after it ends. 4. Stay in those two gaps and let the sound itself pass quickly. 5. When the mind wanders, say the letter again and return to its edges. 6. Stop when the gaps stop being clear. A few minutes is enough.

The tradition's account runs like this. A letter holds the mind up like a post. While the sound lasts, the mind has something to grip and keeps moving along it. At the beginning and the end the post is missing, and the mind's movement stops there. With the support gone, awareness is left knowing itself, which the text calls the person becoming the shape of emptiness. What a sitter tends to notice is plainer. At first the edges are hard to find. The sound seems to arrive whole, and attention keeps sliding into the middle of it. With repetition the gap before the sound starts to show, a small held quiet, and the gap after is easier to hear. The usual failures are two. Attention may start to chase the sound and forget the edges, or it may turn the gap into a thing to stare at and strain over. A sign it is working is a moment when the thinking has stopped without any effort to stop it, and noticing that ends the moment.

अर्थ · हिन्दी

कोई भी एक वर्ण ले लो। उसके आरंभ और उसके अंत को पूरी तरह अनुभव होने दो। दोनों छोरों के शून्य के सहारे साधक स्वयं शून्य हो जाता है और शून्यता का ही रूप धारण कर लेता है।

श्लोक को तीन शब्द थामे हुए हैं। वर्ण का अर्थ है अक्षर, एक अकेली ध्वनि, और श्लोक कहता है कि कोई भी वर्ण चलेगा, इसलिए किसी विशेष वर्ण की ज़रूरत नहीं है। शून्य वह रिक्ति है, वह अंतराल, जो तब बचता है जब वहाँ कुछ भी नहीं ठहरा होता। पुमान् का अर्थ बस व्यक्ति है, वह जो साधना कर रहा है। वाक्यांश क्रम से चलते हैं। कोई भी एक वर्ण चुन लो। उसके आरंभ को अनुभव होने दो: बोले जाने से ठीक पहले का वह क्षण, जब वह अभी है नहीं। उसके अंत को अनुभव होने दो: बोले जाने के ठीक बाद का वह क्षण, जब वह जा चुका है। हर छोर पर एक अंतराल है, और श्लोक उसी अंतराल को शून्य कहता है। उस अंतराल में टिकने से व्यक्ति शून्यभूत हो जाता है, यानी जो शून्य बन गया, और फिर शून्याकार, यानी जिसका रूप ही शून्य है। यह द्वार इसलिए काम करता है कि वर्ण सबसे साधारण वस्तु है, और वह कभी अकेला नहीं होता। वह सदा दो मौनों के बीच टिका रहता है। साधारणतः ध्यान ध्वनि पर सवार रहता है और दोनों छोरों को छोड़ जाता है। ग्रंथ कहता है कि ध्यान छोरों पर ही ठहरे, इससे साधारण क्षण भीतर से खुल जाता है और बाहर से कुछ भी लाना नहीं पड़ता। सुनने वाला उस अंतराल से अलग खड़ा नहीं रह जाता, क्योंकि श्लोक कहता है कि व्यक्ति उसी का आकार ले लेता है।

१. जहाँ हो वहीं बैठ जाओ या खड़े हो जाओ, आँखें खुली रखो या बंद। २. कोई भी एक वर्ण चुनो, जो सहज ही बोला जाए, और उसे ज़ोर से या मन में कहो। ३. उसके शुरू होने से ठीक पहले के क्षण को सुनो। फिर उसके समाप्त होने के ठीक बाद के क्षण को सुनो। ४. इन्हीं दो अंतरालों में टिके रहो और ध्वनि को स्वयं जल्दी बीत जाने दो। ५. जब मन भटके, वर्ण को फिर कहो और उसके छोरों पर लौट आओ। ६. जब अंतराल साफ़ न रहें, तब रुक जाओ। कुछ मिनट काफ़ी हैं।

परंपरा का वर्णन इस प्रकार चलता है। वर्ण मन को खंभे की तरह थामे रहता है। जब तक ध्वनि रहती है, मन के पास पकड़ने को कुछ होता है और वह उसी के साथ चलता रहता है। आरंभ और अंत में वह खंभा नहीं होता, और वहाँ मन की गति थम जाती है। सहारा हट जाने पर जागरूकता स्वयं को ही जानती हुई बच रहती है, जिसे ग्रंथ व्यक्ति का शून्य के आकार का हो जाना कहता है। साधने वाले को जो अनुभव होता है, वह इससे सरल है। पहले छोर पकड़ में नहीं आते। ध्वनि पूरी की पूरी एक साथ आती लगती है, और ध्यान बार-बार उसके बीच में फिसल जाता है। दोहराने से ध्वनि शुरू होने से पहले का अंतराल दिखने लगता है, एक छोटी-सी थमी हुई शांति, और बाद का अंतराल सुनना आसान हो जाता है। दो भूलें आम हैं। ध्यान ध्वनि के पीछे दौड़ने लगता है और छोरों को भूल जाता है, या फिर अंतराल को ऐसी वस्तु बना लेता है जिसे घूरा जाए और जिस पर ज़ोर लगाया जाए। काम करने का एक संकेत वह क्षण है जब विचार बिना रोकने की किसी कोशिश के थम गए हों, और उसे देख लेते ही वह क्षण टूट जाता है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam