The verse and its meaning · Bhagavad Gita · Chapter 11 · Arjuna Asks to See

A Thousand Suns at Once

Bhagavad Gita 11.12

दिवि सूर्यसहस्रस्य भवेद्युगपदुत्थिता। यदि भाः सदृशी सा स्याद्भासस्तस्य महात्मनः

Meaning · English

If the splendor of a thousand suns were to rise in the sky all at once, it might resemble the splendor of that great personality.

Sanjaya reaches for a comparison and admits it may fall short. Three words carry it. Sahasra means a thousand, a number chosen because it is too large to picture. Bha means splendor, shining light. Mahatma joins maha, great, with atma, self, so it names a great one, here the form Arjuna is seeing. The plain sense is this: picture a thousand suns rising in the sky at the same instant. Even that blaze, Sanjaya says, might match the brightness of this great being. The word "if" matters. He does not say the two are equal, only that one might be like the other. He says it because he is describing a sight to a blind king who cannot see it, so he borrows the brightest thing anyone knows and multiplies it. The comparison shows the limit of his words as much as the size of the light. This is Sanjaya's account as a witness, in that moment, and it is his view. Shankara takes the great one to be Ishvara, God as ruler of the world, seen through the sight granted to Arjuna. Ramanuja reads him as the Supreme Person, whose radiant body is real and personal. Madhva holds that the light belongs to the Lord alone and is unlike any made light.

In a house lit by one weak bulb, someone tries to describe a desert noon to a friend. They say it is like a thousand bulbs switched on together. The bulbs are the best they have, and the noon is far brighter. The thousand suns are Sanjaya's bulbs, and the great personality is the noon.

1. Today, when something stops you, such as a sunset, a newborn, or a piece of music, stay quiet for ten seconds before you describe it. 2. Then notice which comparison you reach for first, and where it falls short of what you saw. 3. Tell one person about it in plain words, and let yourself say that words do not quite cover it.

A man raised in a city climbs onto his village rooftop during a power cut and looks up. The sky is crowded with stars he never knew were there. He opens his mouth and nothing useful comes out. He says it is like diamonds spilled on black cloth, then laughs at himself, because that is not it either. This is the moment Sanjaya's words speak to. The man does not stop at silence. He reaches for the brightest things he knows, then notices the comparison is smaller than the sight. He also stays looking instead of hurrying to name it. Ordinary experience agrees that eyes need a few minutes in the dark before they take in what is there. Sanjaya's thousand suns work the same way: they stretch the mind toward something it cannot yet hold, and the verse treats that stretching as honest. It does not promise that the man will understand what he saw, or that the feeling will last past morning. It also does not say the sky has anything to teach him about his troubles. It records one witness, struck dumb, doing his best.

अर्थ · हिन्दी

यदि आकाश में एक साथ हज़ार सूर्य उदित हो जाएँ, तो शायद वह उस महात्मा के तेज के समान हो।

संजय एक उपमा खोजता है और मानता है कि वह कम पड़ सकती है। तीन शब्द उसे उठाते हैं। सहस्र का अर्थ है हज़ार, ऐसी संख्या जो इतनी बड़ी है कि उसकी कल्पना नहीं हो सकती। भा का अर्थ है आभा, चमकता प्रकाश। महात्मा शब्द महा, यानी बड़ा, और आत्मा, यानी स्वयं, से जुड़कर बना है, इसलिए वह किसी महान को नाम देता है, यहाँ उस रूप को जिसे अर्जुन देख रहा है। सीधा अर्थ यह है: कल्पना करो कि आकाश में एक ही क्षण हज़ार सूर्य उदित हो रहे हैं। संजय कहता है कि वह दहक भी शायद इस महान सत्ता की दीप्ति के बराबर हो। "यदि" शब्द मायने रखता है। वह यह नहीं कहता कि दोनों बराबर हैं, केवल यह कि एक दूसरे जैसा हो सकता है। वह ऐसा इसलिए कहता है कि वह एक अंधे राजा को ऐसा दृश्य बता रहा है जिसे वह देख नहीं सकता, इसलिए वह सबसे उजली वस्तु, जिसे हर कोई जानता है, लेकर उसे हज़ार गुना कर देता है। यह उपमा जितना प्रकाश की विशालता को दिखाती है, उतना ही उसके शब्दों की सीमा को। यह संजय का साक्षी के रूप में, उसी क्षण का वृत्तांत है, और यह उसी की दृष्टि है। शंकर महात्मा को ईश्वर मानते हैं, जगत के स्वामी परमात्मा, जिन्हें अर्जुन को मिली दृष्टि से देखा गया है। रामानुज उन्हें परम पुरुष के रूप में पढ़ते हैं, जिनका तेजोमय शरीर वास्तविक और व्यक्तिगत है। मध्व मानते हैं कि यह प्रकाश केवल प्रभु का है और किसी बनाए हुए प्रकाश जैसा नहीं है।

एक कमज़ोर बल्ब से रोशन घर में कोई अपने मित्र को रेगिस्तान की दोपहर समझाने की कोशिश करता है। वह कहता है कि यह हज़ार बल्ब एक साथ जला देने जैसा है। बल्ब उसके पास सबसे अच्छी चीज़ हैं, और दोपहर उनसे कहीं अधिक तेज़ है। हज़ार सूर्य संजय के बल्ब हैं, और महान व्यक्तित्व वह दोपहर है।

1. आज जब कोई चीज़ तुम्हें रोक ले, जैसे सूर्यास्त, नवजात शिशु या संगीत का कोई अंश, तो उसका वर्णन करने से पहले दस सेकंड चुप रहो। 2. फिर देखो कि सबसे पहले तुम कौन-सी उपमा पकड़ते हो, और वह जो तुमने देखा उससे कहाँ कम पड़ती है। 3. किसी एक व्यक्ति को सीधे शब्दों में बताओ, और खुद को यह कहने दो कि शब्द पूरी तरह नहीं पहुँचते।

शहर में पला एक आदमी बिजली जाने पर अपने गाँव की छत पर चढ़कर ऊपर देखता है। आकाश उन तारों से भरा है जिनके होने का उसे पता ही नहीं था। वह मुँह खोलता है और कोई काम की बात नहीं निकलती। वह कहता है कि यह काले कपड़े पर बिखरे हीरों जैसा है, फिर अपने ऊपर हँस पड़ता है, क्योंकि यह भी वैसा नहीं है। संजय के शब्द इसी क्षण से बात करते हैं। आदमी मौन पर नहीं रुकता। वह उन सबसे चमकीली चीज़ों तक पहुँचता है जिन्हें वह जानता है, फिर देखता है कि उपमा दृश्य से छोटी है। वह नाम देने की जल्दी करने के बजाय देखता भी रहता है। साधारण अनुभव भी यही कहता है कि आँखों को अँधेरे में कुछ मिनट चाहिए, तभी वे वहाँ जो है उसे ग्रहण करती हैं। संजय के हज़ार सूर्य भी ऐसे ही काम करते हैं: वे मन को उस ओर खींचते हैं जिसे वह अभी थाम नहीं सकता, और यह श्लोक उस खिंचाव को सच्चा मानता है। वह यह वचन नहीं देता कि आदमी जो देखा उसे समझ लेगा, या कि वह भाव सुबह के बाद भी टिकेगा। वह यह भी नहीं कहता कि आकाश के पास उसकी चिंताओं के बारे में कुछ सिखाने को है। वह बस एक साक्षी को दर्ज करता है, जो स्तब्ध है और अपनी पूरी कोशिश कर रहा है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam