The verse and its meaning · Upanishads · Katha · Nachiketa at Death's Door

Death Tries to Decline

Katha Upanishad 1.1.21

देवैरत्रापि विचिकित्सितं पुरा न हि सुविज्ञेयमणुरेष धर्मः । अन्यं वरं नचिकेतो वृणीष्व मा मोपरोत्सीरति मा सृजैनम्

Meaning · English

Even the gods once doubted this, Death says. It is not easily understood, for this matter is subtle. Ask for another boon, Nachiketas. Do not press me. Release me from this one.

Yama has just heard Nachiketas name his third boon: to know what happens after a person dies. Yama answers by refusing it, at first. Three words carry the weight. Vicikitsita is doubt, from a root meaning to weigh something and not be able to settle it. Suvijneya is easy to know: su is easy, vijneya is to be discerned. The verse says it is not that. Anu means fine or minute, so the subject is subtle, too fine to pick up by ordinary looking. Dharma here is the matter itself, the nature of the thing asked about. Yama's reason is plain: if even the gods were unsure, a boy should not expect a quick answer. Then comes the request, almost a plea. Choose another boon, do not press me, let me off. Shankara reads this as Yama testing Nachiketas, to see whether the wish for this knowledge is firm or only a passing curiosity. Nothing in the verse itself says so, but the later verses fit that reading. What it asks of the listener is to ask whether the question is truly wanted, and what its price will be.

A watchmaker is handed a stopped pocket watch and asked to explain how it works. He does not open it at once. He warns that the parts are tiny, that a slip ruins it, and asks if the customer would rather have a simpler clock. The warning is Yama's: the subject is fine, and he wants proof of seriousness.

1. Pick one question you have been circling for a long time, one about meaning or loss, not about errands. 2. Tonight, write it on paper and, under it, write what you would give up to get a real answer: time, comfort, a certainty you hold. 3. Read both lines slowly and notice whether the wish stays firm or fades. 4. Keep the paper somewhere you will see it this week.

A man sits in his late mother's kitchen the evening after the funeral. His nephew, twelve, asks him quietly where she has gone. The man wants to answer quickly, to make the boy feel better, and also wants to stop the question. Yama's answer suggests another way. He admits the matter is subtle, says even the gods wavered, and does not hand over a neat reply. In the kitchen, that would mean the man saying he does not find it easy either, that people have wondered for a very long time, and asking what the boy has been thinking. Then he stays and listens, and the boy sees a grown person take his question seriously. The verse does not promise that the question gets settled that night, and it does not lift the grief in the room. Ordinary experience confirms only that a child who is told the truth about how hard a question is tends to trust the person who said it. In the Katha, Yama's refusal is also the first step of a teaching that comes later.

अर्थ · हिन्दी

यम कहते हैं, इस विषय में तो देवताओं को भी कभी संदेह हुआ था। यह सहज ही समझ में नहीं आता, क्योंकि यह बात सूक्ष्म है। नचिकेता, कोई दूसरा वर माँग लो। मुझ पर दबाव मत डालो। मुझे इस वर से मुक्त कर दो।

यम ने अभी नचिकेता के मुँह से उसका तीसरा वर सुना है: यह जानना कि मनुष्य के मरने के बाद क्या होता है। यम पहले उसे देने से मना कर देते हैं। तीन शब्दों पर पूरा भार है। विचिकित्सा का अर्थ संदेह है, जो उस धातु से बना है जिसका अर्थ है किसी बात को तौलना और उसे ठहरा न पाना। सुविज्ञेय का अर्थ है जानने में सरल: सु यानी सरल, विज्ञेय यानी जो पहचाना जा सके। श्लोक कहता है कि यह वैसा नहीं है। अणु का अर्थ बारीक या सूक्ष्म है, इसलिए विषय सूक्ष्म है, साधारण देखने से पकड़ में आने के लिए बहुत बारीक। धर्म यहाँ विषय स्वयं है, जिस बात के बारे में पूछा गया उसका स्वरूप। यम का कारण सीधा है: जब देवता तक अनिश्चित थे, तो बालक को झटपट उत्तर की आशा नहीं करनी चाहिए। फिर अनुरोध आता है, लगभग विनती जैसा। दूसरा वर चुन लो, मुझ पर दबाव मत डालो, मुझे छोड़ दो। शंकर इसे यम द्वारा नचिकेता की परीक्षा मानते हैं, यह देखने के लिए कि इस ज्ञान की चाह दृढ़ है या केवल क्षणिक जिज्ञासा। श्लोक में स्वयं ऐसा कुछ नहीं कहा गया, पर आगे के श्लोक इस पढ़त से मेल खाते हैं। यह सुनने वाले से यह पूछने को कहता है कि क्या वह प्रश्न सचमुच चाहिए, और उसकी क्या कीमत होगी।

एक घड़ीसाज़ को एक बंद पड़ी जेबघड़ी दी जाती है और कहा जाता है कि बताओ यह कैसे चलती है। वह उसे तुरंत नहीं खोलता। वह चेताता है कि पुर्ज़े बहुत छोटे हैं, एक चूक से घड़ी बिगड़ जाएगी, और पूछता है कि क्या ग्राहक कोई सरल घड़ी लेना चाहेगा। यह चेतावनी यम की ही है: विषय बारीक है, और वे गंभीरता का प्रमाण चाहते हैं।

1. कोई एक प्रश्न चुनो जिसके चारों ओर तुम बहुत समय से घूमते रहे हो, जो अर्थ या हानि के बारे में हो, रोज़मर्रा के कामों के बारे में नहीं। 2. आज रात उसे काग़ज़ पर लिखो और उसके नीचे यह लिखो कि सच्चा उत्तर पाने के लिए तुम क्या छोड़ने को तैयार हो: समय, आराम, या कोई निश्चितता जिसे तुम थामे हो। 3. दोनों पंक्तियाँ धीरे-धीरे पढ़ो और देखो कि चाह दृढ़ रहती है या मंद पड़ जाती है। 4. उस काग़ज़ को ऐसी जगह रखो जहाँ वह इस सप्ताह तुम्हें दिखता रहे।

एक आदमी अंत्येष्टि की अगली शाम अपनी दिवंगत माँ की रसोई में बैठा है। उसका बारह साल का भतीजा उससे धीरे से पूछता है कि दादी कहाँ चली गईं। आदमी जल्दी से उत्तर देना चाहता है, ताकि बच्चे को अच्छा लगे, और साथ ही उस प्रश्न को रोक देना भी चाहता है। यम का उत्तर एक दूसरा रास्ता सुझाता है। वे मान लेते हैं कि विषय सूक्ष्म है, कहते हैं कि देवता भी डगमगाए थे, और कोई सजा-सजाया उत्तर नहीं थमाते। रसोई में इसका अर्थ यह होता कि आदमी कहता कि उसे भी यह सरल नहीं लगता, कि लोग बहुत लंबे समय से इस पर सोचते आए हैं, और फिर पूछता कि बच्चा क्या सोच रहा है। फिर वह वहीं रुकता और सुनता, और बच्चा देखता कि एक बड़ा व्यक्ति उसके प्रश्न को गंभीरता से ले रहा है। श्लोक यह वचन नहीं देता कि प्रश्न उसी रात सुलझ जाएगा, और वह कमरे के शोक को हल्का भी नहीं करता। साधारण अनुभव केवल इतना पुष्ट करता है कि जिस बच्चे को प्रश्न की कठिनाई का सच बताया जाता है, वह बताने वाले पर भरोसा करने लगता है। कठ में यम का इनकार आगे आने वाली शिक्षा का पहला क़दम भी है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam