The verse and its meaning · Uddhava Gita · Uddhava Gita — The Avadhuta's Twenty-Four Teachers

Moon's Phases, Body's Passages

Bhagavata Purana 11.7.48

विसर्गाद्याः श्मशानान्ता भावा देहस्य नात्मनः। कलानामिव चन्द्रस्य कालेनाव्यक्तवर्त्मना ॥ कालेन ह्योघवेगेन भूतानां प्रभवाप्ययौ। नित्यावपि न दृश्येते आत्मनोऽग्नेर्यथार्चिषाम्

Meaning · English

Birth, and every change that follows it down to the burning ground, belong to the body, not to the Self. They are like the phases of the moon, which time carries along by a path no one sees. Time moves with the force of a flood, and beings arise and pass away in it. These two, arising and ending, are always going on, yet they are never seen in the Self, just as the arising and fading of flames are not seen in the fire itself.

The avadhuta tells King Yadu, in Krishna's retelling, that the moon is his teacher here. Three words carry it. Deha is the body, the thing that is born, grows, ages and is burned. Atman is the Self, the one who knows all this. Kala is time, which the avadhuta pictures as a flood with an unseen course. He lists the body's stations, from birth to the cremation ground, and gives them all to the body alone. The moon seems to grow and shrink, yet only its lit portion changes, and the moon itself is whole throughout. In the same way the Self is not touched by what the body goes through. The second verse says that arising and ending go on without pause, carried by time's current. Still they are never found in the Self, as flames flicker in and out while the fire is not said to be born or to die. The commentators read this as separating the one who sees from the changes seen. It answers the fear that sits under the whole teaching: if everything passes, is anything left? The avadhuta says the passing belongs to the body. He asks the listener to see where each change truly happens.

A film plays on a cinema screen: a storm, a wedding, a funeral. Scenes come and go, and faces age in minutes. The screen is never born in the storm or burned in the funeral. The body is the film, and the Self is the screen on which it shows.

1. Tonight, find the moon if the sky is clear, or look at a photo of it, and note which part is lit and which is dark. 2. Think of one change in your body this year, such as a new line, a slower knee or a haircut. Say quietly, "This is the body's change." 3. Then ask who noticed it. Stay with that question for one minute, with no answer needed. 4. Do this once a day for a week, and note whether the change feels any lighter.

A retired teacher sits with an old class photograph, finding herself at thirty, dark-haired and quick on her feet. She looks at her hands, now spotted and slow, and a small grief rises: where did that person go? The verse gives her a different question. The avadhuta, as Krishna retells him, puts every stage from birth to the burning ground on the body's side and leaves the one who looks at the photograph on the other side. She can let the hands be what the years made them and still say that the one remembering that classroom is the same one sitting here. Today's understanding of the body agrees on the first half: its tissues are renewed and worn over the years, and almost nothing in it is what it was at thirty. Ordinary experience also confirms that a sense of being the same person runs through those changes. The verse does not take the grief away, and it does not replace care for an ageing body, doctors and rest included.

अर्थ · हिन्दी

जन्म से लेकर श्मशान तक जो भी बदलाव आते हैं, वे सब देह के हैं, आत्मा के नहीं। वे चंद्रमा की कलाओं जैसे हैं, जिन्हें काल ऐसे मार्ग से लिए चलता है जो किसी को दिखता नहीं। काल बाढ़ के वेग से बहता है, और प्राणी उसमें उठते और मिटते हैं। ये दोनों, उत्पत्ति और अंत, सदा चलते रहते हैं, फिर भी आत्मा में कभी दिखाई नहीं देते, जैसे लपटों का उठना और बुझना स्वयं अग्नि में नहीं दिखता।

कृष्ण के सुनाए अनुसार अवधूत राजा यदु से कहता है कि यहाँ चंद्रमा उसका गुरु है। तीन शब्द इस बात को थामे हैं। देह शरीर है, वह जो जन्मता, बढ़ता, बूढ़ा होता और जलाया जाता है। आत्मन् वह स्वयं है, जो यह सब जानता है। काल समय है, जिसे अवधूत अनदेखी राह वाली बाढ़ के रूप में देखता है। वह जन्म से श्मशान तक देह के पड़ावों की गिनती करता है और उन सबको केवल देह को सौंप देता है। चंद्रमा घटता-बढ़ता दिखता है, पर बदलता केवल उसका प्रकाशित भाग है, और चंद्रमा स्वयं पूरा का पूरा रहता है। उसी तरह देह पर जो बीतता है, उससे आत्मा अछूती रहती है। दूसरा श्लोक कहता है कि उत्पत्ति और अंत बिना रुके चलते रहते हैं, काल की धारा उन्हें बहाए लिए जाती है। फिर भी वे आत्मा में कभी नहीं मिलते, जैसे लपटें जलती-बुझती हैं पर अग्नि के बारे में नहीं कहा जाता कि वह जन्मी या मरी। टीकाकार इसे देखने वाले को देखे जा रहे बदलावों से अलग करने के रूप में पढ़ते हैं। यह उस डर का उत्तर है जो पूरी शिक्षा के नीचे बैठा है: यदि सब बीत जाता है, तो क्या कुछ बचता है? अवधूत कहता है कि बीतना देह का है। वह सुनने वाले से कहता है कि देखे कि हर बदलाव सचमुच कहाँ घटता है।

सिनेमा के पर्दे पर एक फ़िल्म चलती है: एक तूफ़ान, एक विवाह, एक अंत्येष्टि। दृश्य आते-जाते हैं, और चेहरे मिनटों में बूढ़े हो जाते हैं। पर्दा न तूफ़ान में जन्मता है, न अंत्येष्टि में जलता है। देह फ़िल्म है, और आत्मा वह पर्दा है जिस पर वह दिखती है।

1. आज रात आकाश साफ़ हो तो चंद्रमा को खोजिए, या उसकी तस्वीर देखिए, और ध्यान दीजिए कि कौन सा भाग प्रकाशित है और कौन सा अंधेरा। 2. इस वर्ष अपने शरीर के किसी एक बदलाव के बारे में सोचिए, जैसे नई रेखा, धीमा घुटना या बाल कटवाना। धीरे से कहिए, "यह देह का बदलाव है।" 3. फिर पूछिए कि इसे किसने देखा। इस प्रश्न के साथ एक मिनट रुकिए, उत्तर की आवश्यकता नहीं। 4. यह एक सप्ताह तक दिन में एक बार कीजिए, और देखिए कि बदलाव कुछ हल्का लगता है या नहीं।

एक सेवानिवृत्त शिक्षिका पुरानी कक्षा की तस्वीर के साथ बैठी है और उसमें तीस वर्ष की अपने को खोज रही है, काले बालों वाली और फुर्तीले पैरों वाली। वह अपने हाथों को देखती है, जो अब धब्बेदार और धीमे हैं, और एक छोटा दुख उठता है: वह व्यक्ति कहाँ चला गया? श्लोक उसे एक दूसरा प्रश्न देता है। कृष्ण के सुनाए अवधूत जन्म से श्मशान तक हर अवस्था को देह की ओर रखते हैं और तस्वीर देखने वाले को दूसरी ओर छोड़ देते हैं। वह हाथों को वैसा रहने दे सकती है जैसा वर्षों ने उन्हें बनाया, और फिर भी कह सकती है कि उस कक्षा को याद करने वाली वही है जो यहाँ बैठी है। आज की देह-समझ पहली आधी बात से सहमत है: वर्षों में उसके ऊतक नए बनते और घिसते हैं, और उसमें लगभग कुछ भी वैसा नहीं है जैसा तीस की उम्र में था। सामान्य अनुभव भी पुष्टि करता है कि उन बदलावों के बीच वही व्यक्ति होने का बोध चलता रहता है। श्लोक दुख को दूर नहीं करता, और वह ढलती देह की देखभाल की जगह नहीं लेता, डॉक्टर और आराम भी उसमें शामिल हैं।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam