The verse and its meaning · Upanishads · Katha · The Good and the Pleasant

Finer Than Argument Can Reach

Katha Upanishad 1.2.8

न नरेणावरेण प्रोक्त एष सुविज्ञेयो बहुधा चिन्त्यमानः । अनन्यप्रोक्ते गतिरत्र नास्ति अणीयान् ह्यतर्क्यमणुप्रमाणात्

Meaning · English

Taught by a lesser man, it is not easily known, for it is thought of in many conflicting ways. Unless another teaches it, there is no way to it. It is finer than the finest measure, beyond reasoning.

Three words carry this. Avara means lower or lesser: a teacher who has heard about the Self but not known it. Ananya means not other: Shankara reads it as a teacher who has seen the Self as no different from himself, so nothing stands between him and what he teaches. Anu means fine or minute, and the verse says the Self is finer than that. The Self, atman, is what a person is beneath body, mood and thought. Yama tells Nachiketas that when a lesser man teaches it, it is not easily known, because it gets thought about in many ways, each contradicting the next. Without a teacher who knows it, no way in opens. And it is finer than the finest measure, so reasoning, which works on what can be weighed and compared, cannot take hold of it. Yama has just called a skilled teacher a wonder, and here he gives the reason. The subject slips past ordinary tools, and a teacher without knowledge only adds one more opinion. Shankara also reads the many ways of thinking as the quarrelling schools of his day. The text asks the listener to go to someone who knows, and not to trust argument alone.

Stir a spoon of salt into a glass of water. The salt vanishes. No pair of tongs can lift it out, and no ruler measures it, yet one sip tells you it is there. Reasoning is the tongs. What is finer than anything the tongs can hold is known only by direct tasting, and a teacher who has tasted can point you to the glass.

1. Today, pick one question about yourself that you keep arguing over in your head. Write it down with the answers you give it. Seeing them side by side shows how many ways one thing gets thought about. 2. This week, ask one person you trust, who has lived through something like it, how they came to see it. Listen for ten minutes without rebutting. 3. Before bed, notice which moved you further, the arguing or the listening.

A man sits on a bench outside a small temple after a hard year. He has read a dozen articles on who a person really is. Each is clear and each disagrees with the last. An old woman who comes daily to sweep the steps asks what he is looking for. He tells her. She says little, but she answers from long practice and not from reading, and something in him settles in a way the articles did not manage. The verse speaks to that bench. Yama tells Nachiketas that this subject is learned from someone who knows it, and that piling up arguments leaves a person circling. Ordinary experience agrees that some things, like swimming or sitting with the dying, are learned from a person who has done them. The verse does not promise that the woman will be right, or that one conversation ends the search. It does not replace a doctor if the year's weight has become illness. It says only where to look.

अर्थ · हिन्दी

किसी हीन पुरुष के सिखाने से यह सहज नहीं जाना जाता, क्योंकि इसके बारे में अनेक परस्पर विरोधी ढंग से सोचा जाता है। जब तक कोई दूसरा न सिखाए, इस तक पहुँचने का कोई मार्ग नहीं। यह सूक्ष्मतम माप से भी सूक्ष्म है, तर्क से परे है।

तीन शब्द इसे धारण करते हैं। अवर का अर्थ है निम्न या हीन: ऐसा गुरु जिसने आत्मा के बारे में सुना है पर उसे जाना नहीं। अनन्य का अर्थ है जो अन्य नहीं: शंकर इसे ऐसे गुरु के रूप में पढ़ते हैं जिसने आत्मा को अपने से भिन्न नहीं देखा, इसलिए उसके और उसके सिखाए हुए के बीच कुछ नहीं आता। अणु का अर्थ है सूक्ष्म या बारीक, और श्लोक कहता है कि आत्मा उससे भी सूक्ष्म है। आत्मा वह है जो मनुष्य शरीर, मनोदशा और विचार के नीचे है। यम नचिकेता से कहते हैं कि जब कोई हीन पुरुष इसे सिखाता है तो यह सहज नहीं जाना जाता, क्योंकि इसके बारे में अनेक ढंग से सोचा जाता है, और हर ढंग अगले का खंडन करता है। जानने वाले गुरु के बिना कोई राह नहीं खुलती। और यह सूक्ष्मतम माप से भी सूक्ष्म है, इसलिए तर्क, जो तौली और तुलना की जा सकने वाली वस्तुओं पर चलता है, इसे पकड़ नहीं सकता। यम ने अभी कुशल गुरु को आश्चर्य कहा है, और यहाँ वे उसका कारण बताते हैं। यह विषय साधारण औज़ारों से फिसल जाता है, और ज्ञान से रहित गुरु बस एक और मत जोड़ देता है। शंकर अनेक ढंग की सोच को अपने समय के झगड़ते मतों के रूप में भी पढ़ते हैं। पाठ सुनने वाले से कहता है कि वह किसी जानने वाले के पास जाए, और केवल तर्क पर भरोसा न करे।

एक गिलास पानी में एक चम्मच नमक घोलिए। नमक ओझल हो जाता है। कोई चिमटा उसे बाहर नहीं उठा सकता, कोई पैमाना उसे नाप नहीं सकता, फिर भी एक घूँट बता देता है कि वह वहाँ है। तर्क चिमटा है। जो चिमटे की पकड़ से भी सूक्ष्म है, वह सीधे चखने से ही जाना जाता है, और जिसने चखा है वह गुरु आपको गिलास की ओर इशारा कर सकता है।

1. आज अपने बारे में एक ऐसा प्रश्न चुनिए जिस पर आप मन में बार-बार बहस करते रहते हैं। उसे उन उत्तरों के साथ लिख डालिए जो आप उसे देते हैं। उन्हें साथ-साथ देखने से दिखता है कि एक ही बात के बारे में कितने ढंग से सोचा जाता है। 2. इस सप्ताह किसी ऐसे भरोसेमंद व्यक्ति से पूछिए जो ऐसी ही किसी स्थिति से गुज़रा हो कि उसने उसे कैसे समझा। दस मिनट बिना काटे सुनिए। 3. सोने से पहले देखिए कि किसने आपको अधिक आगे बढ़ाया, बहस ने या सुनने ने।

एक कठिन वर्ष के बाद एक आदमी छोटे मंदिर के बाहर एक बेंच पर बैठा है। उसने इस पर दर्जनों लेख पढ़े हैं कि मनुष्य वास्तव में क्या है। हर लेख स्पष्ट है और हर एक पिछले से असहमत है। एक बूढ़ी स्त्री, जो रोज़ सीढ़ियाँ बुहारने आती है, उससे पूछती है कि वह क्या खोज रहा है। वह उसे बताता है। वह कम बोलती है, पर वह पढ़ने से नहीं, लंबे अभ्यास से उत्तर देती है, और उसके भीतर कुछ ऐसे ठहर जाता है जैसा लेख नहीं कर पाए थे। श्लोक उसी बेंच से बात करता है। यम नचिकेता से कहते हैं कि यह विषय किसी जानने वाले से सीखा जाता है, और तर्कों का ढेर लगाने से मनुष्य चक्कर काटता रह जाता है। साधारण अनुभव भी यही मानता है कि कुछ बातें, जैसे तैरना या मरणासन्न के पास बैठना, उसी से सीखी जाती हैं जिसने उन्हें किया हो। श्लोक यह वचन नहीं देता कि वह स्त्री सही होगी, या कि एक बातचीत से खोज पूरी हो जाती है। यदि वर्ष का बोझ बीमारी बन गया हो तो यह चिकित्सक की जगह नहीं लेता। यह केवल इतना बताता है कि कहाँ देखना है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam