A story · Ramayana · Childhood

Vishvamitra and the Wish Granting Cow

Valmiki Ramayana 1.51 · read aloud in the app

The story · English

When Vishvamitra finished his story, Shatananda heard it with wonder. He was the eldest son of the sage Gautama, honoured everywhere for his long austerities, and the hair on his body stood on end. He looked at Rama with deep delight, then turned to Vishvamitra. "Great sage, did you really show this young prince my mother, whom her penance has made holy? Did she serve him whatever the forest had to give? Did you tell Rama what happened long ago, the sin and the shame of the god and of the wife who strayed? Did Rama's coming end her trial? Was she given back to my father, and did he take her back kindly, now that her penance had washed her clean? And tell me, son of Kushika, did my father honour Rama before you came on here?"

Vishvamitra listened to every question and answered simply. "Yes. I left nothing undone. The sage and his wife are together again, as Renuka and Bhrigu's son once were." Then Shatananda turned to Rama. "You are welcome here, prince of Raghu's line. You have a guide whose might no one can overcome, a Brahmin sage who has done wonders through his austerities. No one alive is more fortunate than you, to have such a man watching over your life. Now listen while I tell you who he is. He was once a king, devoted to what is right, learned, quick to his duty, and his people's good was his joy. The Lord of Life fathered Kusa, king of the earth. Kusa's son was Kusanabha. His son was Gadhi, and Gadhi's son was Vishvamitra, who ruled the land with care."

"For years beyond counting he reigned," Shatananda went on. "Then he gathered a great army, chariots, elephants, horses and men on foot, and led it across the land, through cities and groves, over rivers and high hills. At last he came to the hermitage of Vasishtha. Trees, flowers and creepers glowed there. Wild creatures grazed without fear, and gods, heavenly singers and spirits came to visit. Holy Brahmins crowded the place, bright as fire, made pure by hard vows. Some lived on water, some on air, some on fallen leaves, others on roots and wild fruit. Their anger was mastered and their senses held in check. The Balakhilyas came and went, praying and tending the sacred fire. It was like Brahma's own home in heaven, and the sight of it gladdened the king."

"Vishvamitra bowed low at the great sage's feet. Vasishtha seated him close by and offered him fruit and forest food. Each asked after the other. Vasishtha said his fires, his vows, his pupils and his trees were all thriving. Then he asked the king whether he ruled well, whether his servants were cared for and none rebelled, whether his treasury, army and friends prospered, and his sons and grandsons too. All was well, the king said modestly. They talked a long while, and their friendship grew. Then Vasishtha smiled. 'Let me give a feast for you and all your followers, as befits your rank. Please do not refuse.' 'You have already honoured me,' said Vishvamitra, 'with fruit, with water, and with the sight of you. Let me go now, as a friend.' But Vasishtha kept asking, until the king said, 'Let it be as you wish.'"

"Then Vasishtha called his cow, the one with the spotted hide, spotted outside and pure within. 'Come quickly, Dapple-skin, and help me. I want to entertain this king and his whole army with a fine meal. Every dish, every one of the six tastes that anyone might want, things to eat and to suck and to drink and to sip, pour them all out for me, more than enough.' The cow, from whom all plenty flows, did as her master asked. Out came honey and roasted grain, sweet flower wine and sugar-cane, drinks of every rare flavour, hills of hot rice, sweet cakes, curds, lakes of soup, great vessels foaming with sweetened drink, and delicate sweets. The whole army ate, from the highest lord to the lowest servant, and every one of them was delighted."

"Vishvamitra, well fed and gratified, spoke to Vasishtha before leaving. 'You have honoured me richly. Now hear me. Let me buy Dapple-skin for a hundred thousand cows. She is a jewel, and jewels belong to kings. Give her to me, her rightful owner.' Vasishtha answered, 'Not for a hundred thousand, not for ten million, not for heaps of silver will I sell her. It would not be right to part with a friend. She lives with me as glory lives with the good. My offerings to the gods and the ancestors depend on her. My life depends on her. She is my guardian, my friend, my helper. The sacred fire, the portions owed to living creatures, the great sacrifices, the words of the rites, all come through her. The feast your army ate was hers. She is my only treasure, and there are more reasons still.'"

"The king pressed harder. 'I will give you fourteen thousand tusked elephants with golden girths and golden goads. Eight hundred golden chariots, each drawn by four white horses, with bells that ring as they go. Eleven thousand fine horses of noble breeds. Ten million heifers of every colour. Ask for anything, heaps of gold and jewels, and it is yours. Only let Dapple-skin be mine.' Vasishtha said, 'I will never give her away. She is my jewel, my wealth, my life. My worship at the new moon and the full moon, the sacrifices small and great, the gifts they require, all of it grows from her. What more is there to say. I will not give away the cow who gives me what I ask every day.' Then the king, as a last resort, had her dragged away by force."

"As the king's men pulled her off, moaning, the cow grieved inside. 'Why has Vasishtha abandoned me? What wrong have I done him, that he lets soldiers take me while he knows how I love him?' Sighing in anguish, she broke loose, flung the men around her to the ground by the hundred, and ran back faster than the wind. She threw herself before the sage, crying and lowing like a drum far off. 'Son of Brahma, why have you given me up, so that the king's men take me before your eyes?' Vasishtha spoke to her gently, as to a suffering sister. 'I have not left you, and you have done nothing wrong. This king, proud of his power, took you from me. He is a born warrior, with elephants and chariots and banners beyond counting. He is far stronger than I am.'"

"'The wise would not say so,' she answered. 'A Brahmin's strength comes from heaven. Command me, and I will break his pride and destroy his army.' 'Then create an army to meet his,' said Vasishtha. She lowed, and Pahlavas sprang up and cut down the king's soldiers in front of him. Vishvamitra, eyes blazing, rained weapons until every Pahlava lay dead. So she made Yavans and Sakas, packed as close as the threads in a lotus stem, in gold mail with swords and axes, and the king's men fell before them as if burned. Again his weapons drove them back. 'Create with all your strength,' Vasishtha told her. Kambojas, Barbars, Mlechchhas, Kiratas and Haritas poured from her, and the king's army fell in a moment. His hundred sons rushed at the sage. Vasishtha gave one cry, and they were ashes."

"The king grieved, his army gone and his sons dead, like a hushed sea or a snake with broken fangs. His pride of war was gone. He gave his kingdom to his one remaining son and went to the slopes of Himalaya to win Mahadeva's favour through hard penance. In time Shiva appeared. 'What boon do you want?' 'Give me the whole science of the bow,' said the king, 'and every weapon the gods, the sages and the Titans hold.' Shiva granted it. Swelling with pride, the king came back and burned Vasishtha's hermitage to ashes. Pupils, birds and deer fled in every direction, and the place fell silent. 'Do not be afraid,' Vasishtha called. 'Gadhi's son dies today, like frost in the morning sun.' To the king he said, 'You have destroyed this holy grove. You will die before your time.'"

कथा · हिन्दी

जब विश्वामित्र ने अपनी कथा पूरी की, तो शतानंद ने उसे विस्मय से सुना। वे महर्षि गौतम के ज्येष्ठ पुत्र थे, जिनकी लंबी तपस्या का सम्मान सब जगह होता था, और उनके शरीर के रोम खड़े हो गए। उन्होंने राम को गहरे आनंद से देखा, फिर विश्वामित्र की ओर मुड़े। “महामुनि, क्या सचमुच आपने इस राजकुमार को मेरी माता के दर्शन कराए, जिन्हें उनकी तपस्या ने पवित्र कर दिया है? क्या उन्होंने इन्हें वह सब परोसा जो वन दे सकता था? क्या आपने राम को बहुत पहले की वह घटना बताई, देवता का पाप और भटकी हुई पत्नी की लज्जा? क्या राम के आने से उनकी परीक्षा समाप्त हुई? क्या वे मेरे पिता को लौटा दी गईं, और क्या पिता ने उन्हें प्रेम से अपना लिया, अब जब तपस्या ने उन्हें निर्मल कर दिया था? और मुझे बताइए, कुशिक के पुत्र, क्या मेरे पिता ने आपके यहाँ आने से पहले राम का सत्कार किया?”

विश्वामित्र ने हर प्रश्न सुना और सीधे उत्तर दिया। “हाँ। मैंने कुछ भी अधूरा नहीं छोड़ा। मुनि और उनकी पत्नी फिर एक हुए हैं, जैसे कभी रेणुका और भृगु के पुत्र एक हुए थे।” फिर शतानंद राम की ओर मुड़े। “हे रघुकुल के राजकुमार, आपका स्वागत है। आपके मार्गदर्शक ऐसे हैं जिनके बल को कोई जीत नहीं सकता, एक ब्राह्मण ऋषि, जिन्होंने अपनी तपस्या से आश्चर्य रच दिए हैं। आपसे अधिक भाग्यशाली इस संसार में कोई नहीं, जिसके जीवन की रक्षा ऐसा पुरुष कर रहा है। अब सुनिए, मैं बताता हूँ कि वे कौन हैं। वे कभी राजा थे, धर्म में लगे हुए, विद्वान, कर्तव्य में तत्पर, और प्रजा का हित ही उनका आनंद था। प्रजापति ने पृथ्वी के राजा कुश को जन्म दिया। कुश के पुत्र कुशनाभ थे। उनके पुत्र गाधि हुए, और गाधि के पुत्र विश्वामित्र, जिन्होंने भूमि पर सावधानी से शासन किया।”

“अनगिनत वर्षों तक उन्होंने राज किया,” शतानंद ने आगे कहा। “फिर उन्होंने एक विशाल सेना जुटाई, रथ, हाथी, घोड़े और पैदल सैनिक, और उसे लेकर नगरों और उपवनों से, नदियों और ऊँचे पर्वतों के पार पूरी भूमि में चले। अंत में वे वशिष्ठ के आश्रम पहुँचे। वहाँ वृक्ष, फूल और लताएँ दमक रही थीं। वन के पशु निर्भय होकर चरते थे, और देवता, गंधर्व और सिद्ध दर्शन को आते थे। पवित्र ब्राह्मणों की भीड़ वहाँ थी, अग्नि के समान तेजस्वी, कठोर व्रतों से शुद्ध। कुछ जल पर जीते थे, कुछ वायु पर, कुछ गिरे हुए पत्तों पर, और कुछ कंद-मूल और जंगली फलों पर। उनका क्रोध जीता हुआ था और इंद्रियाँ वश में थीं। बालखिल्य आते-जाते थे, जप करते और पवित्र अग्नि की सेवा करते थे। वह स्वर्ग में ब्रह्मा के अपने घर जैसा था, और उसे देखकर राजा का मन प्रसन्न हुआ।”

“विश्वामित्र ने महामुनि के चरणों में झुककर प्रणाम किया। वशिष्ठ ने उन्हें अपने पास बिठाया और फल तथा वन का भोजन अर्पित किया। दोनों ने एक-दूसरे का कुशल पूछा। वशिष्ठ ने कहा कि उनकी अग्नियाँ, उनके व्रत, उनके शिष्य और उनके वृक्ष सब फल-फूल रहे हैं। फिर उन्होंने राजा से पूछा कि वे अच्छा शासन करते हैं या नहीं, उनके सेवकों की देखभाल होती है और कोई विद्रोह नहीं करता, उनका कोष, सेना और मित्र समृद्ध हैं, और पुत्र-पौत्र भी। राजा ने विनम्रता से कहा कि सब कुशल है। वे बहुत देर तक बातें करते रहे, और उनकी मित्रता बढ़ती गई। तब वशिष्ठ मुस्कुराए। ‘मुझे आपके और आपके सब अनुचरों के लिए भोज देने दीजिए, जैसा आपके पद के योग्य है। कृपया मना न कीजिए।’ ‘आप पहले ही मेरा सम्मान कर चुके हैं,’ विश्वामित्र ने कहा, ‘फल से, जल से, और अपने दर्शन से। अब मुझे मित्र की तरह जाने दीजिए।’ पर वशिष्ठ आग्रह करते रहे, जब तक राजा ने नहीं कहा, ‘जैसी आपकी इच्छा।’”

“तब वशिष्ठ ने अपनी गाय को बुलाया, जिसकी खाल चितकबरी थी, बाहर से चितकबरी और भीतर से शुद्ध। ‘शबला, शीघ्र आओ और मेरी सहायता करो। मैं इस राजा और उसकी पूरी सेना को उत्तम भोजन कराना चाहता हूँ। जो भी व्यंजन, छहों रसों में से हर एक रस, जो कोई चाहे, खाने की, चूसने की, पीने की और चाटने की वस्तुएँ, सब मेरे लिए उँडेल दो, आवश्यकता से अधिक।’ वह गाय, जिससे सब समृद्धि बहती है, अपने स्वामी के कहे अनुसार करने लगी। मधु और भुने अन्न निकले, मीठी पुष्प-मदिरा और ईख, हर दुर्लभ स्वाद के पेय, गर्म भात के पहाड़, मिठाइयाँ, दही, दाल-रस की झीलें, मीठे पेय से झागदार बड़े-बड़े पात्र, और कोमल मिष्ठान्न। पूरी सेना ने भोजन किया, सबसे ऊँचे सरदार से लेकर सबसे छोटे सेवक तक, और उनमें से हर एक प्रसन्न हुआ।”

“भली-भाँति तृप्त और संतुष्ट विश्वामित्र ने जाने से पहले वशिष्ठ से कहा। ‘आपने मेरा बड़ा सत्कार किया। अब मेरी सुनिए। मुझे शबला को एक लाख गायों के बदले ले लेने दीजिए। वह रत्न है, और रत्न राजाओं के होते हैं। उसे मुझे दे दीजिए, मैं ही उसका उचित स्वामी हूँ।’ वशिष्ठ ने उत्तर दिया, ‘एक लाख के बदले नहीं, दस करोड़ के बदले नहीं, चाँदी के ढेरों के बदले भी मैं इसे नहीं बेचूँगा। मित्र से बिछड़ना उचित नहीं होगा। यह मेरे पास वैसे रहती है जैसे सज्जनों के पास यश रहता है। देवताओं और पितरों के प्रति मेरी आहुतियाँ इसी पर टिकी हैं। मेरा जीवन इसी पर टिका है। यह मेरी रक्षक है, मेरी मित्र है, मेरी सहायक है। पवित्र अग्नि, प्राणियों के लिए निकाले जाने वाले भाग, बड़े यज्ञ, अनुष्ठानों के मंत्र, सब इसी से आते हैं। जो भोज आपकी सेना ने किया, वह इसी का था। यही मेरा एकमात्र धन है, और भी कारण हैं।’”

“राजा ने और जोर दिया। ‘मैं आपको चौदह हजार दाँतवाले हाथी दूँगा, सोने की कसनों और सोने के अंकुशों वाले। आठ सौ सोने के रथ, हर एक में चार श्वेत घोड़े जुते हुए, चलते समय बजती घंटियों के साथ। उत्तम कुल के ग्यारह हजार श्रेष्ठ घोड़े। हर रंग की दस करोड़ बछियाँ। जो चाहें माँगिए, सोने और रत्नों के ढेर, वे आपके हैं। बस शबला मेरी हो जाए।’ वशिष्ठ ने कहा, ‘मैं इसे कभी नहीं दूँगा। यह मेरा रत्न है, मेरा धन है, मेरा जीवन है। अमावस्या और पूर्णिमा की मेरी पूजा, छोटे-बड़े यज्ञ, उनके लिए आवश्यक दान, सब इसी से उपजता है। और कहने को क्या है। जो गाय मुझे प्रतिदिन माँगा हुआ देती है, उसे मैं नहीं दूँगा।’ तब राजा ने, अंतिम उपाय के रूप में, उसे बलपूर्वक घसीटवा लिया।”

“जब राजा के सैनिक कराहती हुई गाय को खींच ले जा रहे थे, तब वह मन ही मन दुखी हुई। ‘वशिष्ठ ने मुझे क्यों त्याग दिया? मैंने उनका क्या बिगाड़ा है, कि वे सैनिकों को मुझे ले जाने देते हैं, जबकि जानते हैं कि मैं उनसे कितना प्रेम करती हूँ?’ पीड़ा से आह भरती हुई वह छूट निकली, अपने आसपास के सैनिकों को सैकड़ों की संख्या में भूमि पर पटक दिया, और वायु से भी तेज दौड़कर लौट आई। वह मुनि के सामने गिर पड़ी, रोती और रँभाती हुई, जैसे दूर बजता नगाड़ा। ‘ब्रह्मा के पुत्र, आपने मुझे क्यों छोड़ दिया, कि राजा के सैनिक आपकी आँखों के सामने मुझे ले जाएँ?’ वशिष्ठ ने उससे कोमलता से कहा, जैसे किसी दुखी बहन से। ‘मैंने तुम्हें नहीं छोड़ा, और तुमने कोई अपराध नहीं किया। अपने बल पर गर्व करने वाला यह राजा तुम्हें मुझसे छीन ले गया। वह जन्म से योद्धा है, उसके पास अगणित हाथी, रथ और ध्वजाएँ हैं। वह मुझसे कहीं अधिक बलवान है।’”

“‘ज्ञानी ऐसा नहीं कहते,’ उसने उत्तर दिया। ‘ब्राह्मण का बल स्वर्ग से आता है। मुझे आज्ञा दीजिए, मैं उसका अभिमान तोड़ दूँगी और उसकी सेना नष्ट कर दूँगी।’ ‘तो उसकी सेना का सामना करने के लिए एक सेना रचो,’ वशिष्ठ ने कहा। उसने रँभाया, और पह्लव उठ खड़े हुए और राजा के सामने ही उसके सैनिकों को काट डाला। विश्वामित्र ने, आँखों में क्रोध की ज्वाला लिए, तब तक अस्त्रों की वर्षा की जब तक हर पह्लव मर न गया। तब उसने यवन और शक रचे, कमल-नाल के तंतुओं की तरह सटे हुए, सोने के कवच में, तलवारें और कुल्हाड़ियाँ लिए, और राजा के सैनिक उनके सामने ऐसे गिरे जैसे जल गए हों। फिर उसके अस्त्रों ने उन्हें पीछे धकेल दिया। ‘अपनी पूरी शक्ति से रचो,’ वशिष्ठ ने उससे कहा। कांबोज, बर्बर, म्लेच्छ, किरात और हारीत उससे उमड़ पड़े, और राजा की सेना क्षण भर में गिर गई। उसके सौ पुत्र मुनि पर टूट पड़े। वशिष्ठ ने एक हुंकार भरी, और वे राख हो गए।”

“राजा शोक में डूब गया, उसकी सेना जा चुकी थी और पुत्र मर चुके थे, वह शांत समुद्र या टूटे दाँतों वाले साँप जैसा था। युद्ध का उसका अभिमान जाता रहा। उसने अपना राज्य अपने एकमात्र बचे पुत्र को दे दिया और महादेव की कृपा पाने के लिए कठोर तपस्या करने हिमालय की ढलानों पर चला गया। समय आने पर शिव प्रकट हुए। ‘तुम कौन-सा वर चाहते हो?’ ‘मुझे धनुर्विद्या का सम्पूर्ण ज्ञान दीजिए,’ राजा ने कहा, ‘और वे सब अस्त्र जो देवता, ऋषि और दानव धारण करते हैं।’ शिव ने वह दे दिया। अभिमान से फूला हुआ राजा लौटा और उसने वशिष्ठ के आश्रम को जलाकर राख कर दिया। शिष्य, पक्षी और हिरण हर दिशा में भाग गए, और वह स्थान सन्नाटे में डूब गया। ‘डरो मत,’ वशिष्ठ ने पुकारा। ‘गाधि का पुत्र आज मरेगा, जैसे प्रातःकाल की धूप में पाला।’ राजा से उन्होंने कहा, ‘तुमने इस पवित्र वन को नष्ट किया है। तुम असमय मरोगे।’”

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam