The verse and its meaning · Uddhava Gita · Uddhava Gita — The Mendicant's Song

Beaten for Keeping Silent

Bhagavata Purana 11.23.35

अन्नं च भैक्ष्यसम्पन्नं भुञ्जानस्य सरित्तटे। मूत्रयन्ति च पापिष्ठाः ष्ठीवन्त्यस्य च मूर्धनि ॥ यतवाचं वाचयन्ति ताडयन्ति न वक्ति चेत्। तर्जयन्त्यपरे वाग्भिः स्तेनोऽयमिति वादिनः। बध्नन्ति रज्ज्वा तं केचिद्बध्यतां बध्यतामिति ॥ क्षिपन्त्येकेऽवजानन्त एष धर्मध्वजः शठः। क्षीणवित्त इमां वृत्तिमग्रहीत्स्वजनोज्झितः

Meaning · English

While he ate the food he had begged, sitting on a riverbank, wicked men urinated on him and spat on his head. They tried to make him speak, though he had vowed silence, and when he would not, they beat him. Others threatened him with words, saying, "This one is a thief." Some tied him with rope, shouting, "Bind him, bind him." Others scorned him: "This cheat carries the flag of virtue as a pose. He lost his money, took up this way of life, and his own people threw him out."

Three words carry the verse. Bhaikshya is food received as alms, the one thing the mendicant asks of anyone. Yatavac means one whose speech is held in check: he keeps a vow of silence. Dharmadhvaja means a flag of dharma, someone who flies righteousness like a banner while being false underneath. Krishna retells the ordeal in order. The mendicant sits by a river and eats what he begged. Men defile him and spit on his head. They demand that he speak, and when his vow keeps him quiet they beat him. Others shout that he is a thief, and some bind him with rope. Then comes the sneer that explains the rest: he is a fraud who lost his money, turned to this life as a second choice, and was cast out by his own family. Krishna tells it so plainly because the whole song that follows depends on it. Uddhava needs to see how complete the insult is: the body, the vow, the name and the reason for his poverty are all attacked. Only then does the mendicant's answer, that the mind is the cause of joy and sorrow, carry weight. Nothing here shows him striking back or defending himself. The listener is asked to notice that every accusation is false or half true, and that none of it changes what he is doing: eating quietly, keeping his word.

A pebble is dropped into a deep, still well. The splash is loud for a moment, the ripples cross the surface, and then the water settles and shows the sky again. The mendicant is the well. The abuse is the pebble, which disturbs the surface and does not touch the depth.

1. Today, when someone says something unfair to you, count five slow breaths before you answer. Do it once, even over something small. 2. Afterwards, write one line: what was said, and which part of it was actually true. 3. Notice where the sting sat in your body, and how long it took to fade without your doing anything. 4. If the words were harmless, let one pass without replying at all.

A young delivery rider stands at a housing-society gate while a guard accuses him of stealing a parcel. Neighbours stop to look. His face is hot, his hands shake, and every line he could say back arrives at once. The verse would change this in small steps. First, he lets the first minute pass without speaking, as the mendicant keeps to his vow. Second, he sorts the charge: the word thief is false, and the staring is only staring. Third, he does the next plain thing, such as showing the delivery record or calling the sender, without trying to win the crowd. The text's teaching is that the insult cannot decide who he is. Ordinary experience confirms that a hot body speaks worse than a settled one, so waiting helps. The verse does not promise the hurt will vanish, and it does not ask anyone to accept being beaten or tied. Where there is real danger or injury, getting away and finding help comes first.

अर्थ · हिन्दी

नदी के किनारे बैठकर जब वह माँगा हुआ भोजन खा रहा था, तब दुष्टों ने उस पर मूत्र त्याग किया और उसके सिर पर थूका। उसने मौन का व्रत ले रखा था, फिर भी उन्होंने उसे बुलवाने की कोशिश की, और जब वह नहीं बोला तो उसे पीटा। औरों ने शब्दों से धमकाया, कहा, “यह चोर है।” कुछ ने उसे रस्सी से बाँध दिया और चिल्लाए, “बाँधो इसे, बाँधो।” औरों ने ताना मारा: “यह ठग धर्म की ध्वजा को दिखावे के लिए उठाए फिरता है। इसका धन डूब गया, तो इसने यह जीवन अपना लिया, और अपनों ने भी इसे निकाल दिया।”

श्लोक को तीन शब्द थामे हुए हैं। भैक्ष्य भिक्षा में मिला भोजन है, वही एक चीज़ जो भिक्षु किसी से माँगता है। यतवाक् का अर्थ है जिसकी वाणी संयम में हो: वह मौन का व्रत रखता है। धर्मध्वज का अर्थ है धर्म की ध्वजा, यानी वह जो धार्मिकता को पताका की तरह फहराता है जबकि भीतर से झूठा है। कृष्ण इस यातना को क्रम से दोहराते हैं। भिक्षु नदी के पास बैठा है और माँगा हुआ खा रहा है। लोग उसे अपवित्र करते हैं और उसके सिर पर थूकते हैं। वे माँग करते हैं कि वह बोले, और जब उसका व्रत उसे चुप रखता है तो वे उसे पीटते हैं। कुछ चिल्लाते हैं कि वह चोर है, और कुछ उसे रस्सी से बाँध देते हैं। फिर वह ताना आता है जो बाकी सब समझा देता है: वह ठग है जिसने धन गँवा दिया, दूसरा रास्ता न बचने पर इस जीवन में आया, और अपने ही परिवार ने उसे निकाल दिया। कृष्ण इसे इतनी सीधी तरह इसलिए कहते हैं कि आगे का पूरा गीत इसी पर टिका है। उद्धव को देखना है कि अपमान कितना पूरा है: देह, व्रत, नाम और निर्धनता का कारण, सब पर चोट की गई है। तभी भिक्षु का उत्तर, कि सुख और दुख का कारण मन है, भार पाता है। यहाँ कहीं नहीं दिखता कि वह पलटकर वार करता है या अपनी सफाई देता है। सुनने वाले से कहा गया है कि वह देखे कि हर आरोप या तो झूठा है या आधा सच, और उनमें से कुछ भी वह नहीं बदलता जो वह कर रहा है: चुपचाप खाना, अपना वचन निभाना।

एक गहरे, शांत कुएँ में कंकड़ गिराया जाता है। पल भर छपाके की आवाज़ गूँजती है, लहरें सतह पर फैलती हैं, और फिर पानी थम जाता है और दोबारा आकाश दिखाने लगता है। भिक्षु वह कुआँ है। गालियाँ वह कंकड़ हैं, जो सतह को हिलाती हैं और गहराई को छूती नहीं।

1. आज जब कोई तुमसे कुछ अन्याय भरा कहे, तो उत्तर देने से पहले पाँच धीमी साँसें गिनो। एक बार करो, चाहे बात छोटी ही क्यों न हो। 2. बाद में एक पंक्ति लिखो: क्या कहा गया, और उसका कौन सा हिस्सा सचमुच सच था। 3. देखो कि चुभन शरीर में कहाँ बैठी थी, और तुम्हारे कुछ किए बिना उसे मिटने में कितना समय लगा। 4. यदि शब्द हानिरहित थे, तो एक बात को बिना उत्तर दिए ही निकल जाने दो।

एक युवा डिलीवरी करने वाला लड़का सोसाइटी के फाटक पर खड़ा है और एक चौकीदार उस पर पार्सल चुराने का आरोप लगा रहा है। पड़ोसी रुककर देखने लगते हैं। उसका चेहरा तप रहा है, हाथ काँप रहे हैं, और जो भी जवाब वह दे सकता है वह सब एक साथ ज़ुबान पर आ जाता है। श्लोक इसे छोटे कदमों में बदलेगा। पहला, वह पहला मिनट बिना बोले गुज़र जाने देता है, जैसे भिक्षु अपने व्रत में रहता है। दूसरा, वह आरोप को छाँटता है: चोर शब्द झूठा है, और घूरना केवल घूरना है। तीसरा, वह अगला सीधा काम करता है, जैसे डिलीवरी का रिकॉर्ड दिखाना या भेजने वाले को फ़ोन करना, भीड़ को जीतने की कोशिश किए बिना। ग्रंथ की शिक्षा यह है कि अपमान तय नहीं कर सकता कि वह कौन है। साधारण अनुभव भी यही कहता है कि तपा हुआ शरीर शांत शरीर से बुरा बोलता है, इसलिए रुकना काम आता है। श्लोक यह वादा नहीं करता कि चोट मिट जाएगी, और वह किसी से यह नहीं कहता कि पिटना या बाँधा जाना स्वीकार करे। जहाँ सचमुच खतरा या चोट हो, वहाँ निकल जाना और मदद ढूँढना पहले आता है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam