The verse and its meaning · Uddhava Gita · Uddhava Gita — Right Action and the Elements

The Heart of the Meters

Bhagavata Purana 11.21.41

गायत्र्युष्णिगनुष्टुप्च बृहती पङ्क्तिरेव च। त्रिष्टुब्जगत्यतिच्छन्दो ह्यत्यष्ट्यतिजगद्विराट् ॥ किं विधत्ते किमाचष्टे किमनूद्य विकल्पयेत्। इत्यस्या हृदयं लोके नान्यो मद्वेद कश्चन

Meaning · English

Gayatri, Ushnik, Anushtubh, Brihati, Pankti, Tristubh, Jagati, Aticchandas, Atyashti, Atijagati, Virat: these are the meters. What does the Veda enjoin? What does it declare? What does it restate, and then set up as alternatives? In the world no one but me knows the heart of this.

The verse opens with a list of meters. A meter (chandas, from chad, to cover) is the measured pattern of syllables in which Vedic words are "covered" and carried. Eleven are named, from the short Gayatri to the long Virat. Krishna lists them to show how large the Veda's outward form is. Then come three questions, each built on a verb. Vidhatte is "enjoins": what command does a line give? Acaste is "declares": what does it simply state? Anudya is "restating", saying again something already known. Vikalpa is the setting up of alternatives, this or that. A reader of the Veda keeps meeting these four moves: commands, statements, repetitions, options. The commentators take the questions as asking what any Vedic line is actually doing. Krishna then says that the heart of this, what the whole structure is for, is known to no one else in the world but him. He is not shaming scholars. He has just described the Veda as shoreless and made of many meters. A reader could master every meter and still miss its centre. He says what the Veda's real aim is, and who can tell it, before he tells it. The verse asks the listener to stop treating the meters, commands and options as the goal. It asks Uddhava to listen for the heart behind them.

A temple festival lane is hung with hundreds of coloured bulbs on many wires. A child counts the wires and the colours, while the electrician knows the one switch at the back that feeds them all. The meters and rules are the bulbs. Krishna says he is the switch.

1. Tonight, pick one prayer or verse you already know, and read it slowly once. 2. Ask three plain questions of it: what does it ask me to do, what does it simply tell me, and what does it repeat? 3. Write one line on what you think it is all for. 4. Keep the line. Read the verse again in a week and see whether your answer has changed.

A student sits the night before an exam with a thick guidebook. She has highlighted every line in four colours and cannot say what the chapter is about. Her tutor asks her to close the book and say in one sentence what the author wants the reader to understand. She finds she cannot, and sees that she has been collecting rules and listing details without asking what they serve. That is the move this verse makes. It sorts a text's lines into commands, statements, repetitions and options, then points past the sorting to a centre. She opens the book again, asking of each section what it is doing and why it is there. The pages begin to hang together. Ordinary experience bears out that a large body of detail is easier to hold once its purpose is clear. The verse does not promise she will pass the exam. It also does not hand over the answer itself: the text says that heart belongs to Krishna, and the next verse takes it up.

अर्थ · हिन्दी

गायत्री, उष्णिक्, अनुष्टुप्, बृहती, पंक्ति, त्रिष्टुप्, जगती, अतिच्छन्दस्, अत्यष्टि, अतिजगती, विराट्: ये छंद हैं। वेद क्या विधान करता है? क्या कहता है? क्या दोहराता है, और फिर विकल्प के रूप में खड़ा करता है? संसार में मेरे सिवा कोई इसका हृदय नहीं जानता।

श्लोक छंदों की एक सूची से आरंभ होता है। छंद (छन्दस्, छद् धातु से, यानी ढकना) अक्षरों की वह नपी-तुली रचना है जिसमें वैदिक वाणी "ढकी" जाती है और आगे ले जाई जाती है। छोटी गायत्री से लेकर लंबी विराट् तक ग्यारह छंद गिनाए गए हैं। कृष्ण इन्हें इसलिए गिनाते हैं कि दिखा सकें कि वेद का बाहरी रूप कितना विशाल है। फिर तीन प्रश्न आते हैं, और हर प्रश्न एक क्रिया पर टिका है। विधत्ते का अर्थ है "विधान करता है": कोई पंक्ति कौन-सा आदेश देती है? आचष्टे का अर्थ है "कहता है": वह केवल क्या बताती है? अनूद्य का अर्थ है "दोहराकर", यानी पहले से जानी हुई बात को फिर कहना। विकल्प का अर्थ है विकल्प खड़े करना, यह या वह। वेद का पाठक इन चार चालों से बार-बार मिलता है: आदेश, कथन, पुनरुक्ति और विकल्प। टीकाकार इन प्रश्नों को यह पूछना मानते हैं कि वेद की कोई भी पंक्ति वास्तव में कर क्या रही है। फिर कृष्ण कहते हैं कि इन सबका हृदय, यानी यह सारी रचना किसलिए है, संसार में उनके सिवा किसी और को ज्ञात नहीं। वे विद्वानों को लज्जित नहीं कर रहे। वे अभी वेद को अपार और अनेक छंदों वाला बता चुके हैं। कोई पाठक हर छंद में निपुण हो जाए और फिर भी उसके केंद्र से चूक जाए, यह संभव है। वे बताने से पहले ही यह कहते हैं कि वेद का सच्चा उद्देश्य क्या है और उसे कौन बता सकता है। यह श्लोक श्रोता से कहता है कि छंदों, आदेशों और विकल्पों को ही लक्ष्य मानना छोड़े। वह उद्धव से कहता है कि इनके पीछे के हृदय को सुनने का प्रयास करे।

मंदिर के उत्सव की गली में अनेक तारों पर सैकड़ों रंगीन बल्ब टंगे हैं। बच्चा तारों और रंगों को गिनता है, जबकि बिजली वाला उस एक स्विच को जानता है जो पीछे लगा है और सबको जलाता है। छंद और नियम बल्ब हैं। कृष्ण कहते हैं कि वे स्विच हैं।

(१) आज रात कोई एक प्रार्थना या श्लोक चुनिए जो आपको पहले से याद हो, और उसे एक बार धीरे-धीरे पढ़िए। (२) उससे तीन सीधे प्रश्न पूछिए: वह मुझसे क्या करने को कहता है, वह मुझे केवल क्या बताता है, और वह क्या दोहराता है? (३) एक पंक्ति लिखिए कि आपके विचार से यह सब किसलिए है। (४) उस पंक्ति को रख लीजिए। एक सप्ताह बाद श्लोक फिर पढ़िए और देखिए कि आपका उत्तर बदला है या नहीं।

परीक्षा से एक रात पहले एक छात्रा मोटी मार्गदर्शिका लेकर बैठी है। उसने हर पंक्ति को चार रंगों में रेखांकित कर रखा है, फिर भी वह यह नहीं बता पाती कि अध्याय किस विषय पर है। उसके शिक्षक उससे कहते हैं कि किताब बंद करो और एक वाक्य में बताओ कि लेखक पाठक को क्या समझाना चाहता है। वह पाती है कि वह नहीं बता पा रही, और समझती है कि वह नियम बटोरती रही और ब्योरे गिनती रही, यह पूछे बिना कि वे किसके काम आते हैं। यही चाल यह श्लोक चलता है। वह किसी ग्रंथ की पंक्तियों को आदेश, कथन, पुनरुक्ति और विकल्प में छाँटता है, फिर उस छँटाई से आगे एक केंद्र की ओर इशारा करता है। वह किताब फिर खोलती है और हर खंड के बारे में पूछती है कि वह क्या कर रहा है और वहाँ क्यों है। पन्ने आपस में जुड़ने लगते हैं। सामान्य अनुभव भी यही दिखाता है कि ब्योरों का बड़ा ढेर तब सँभालना आसान हो जाता है जब उसका प्रयोजन साफ़ हो। श्लोक यह वचन नहीं देता कि वह परीक्षा में उत्तीर्ण होगी। वह स्वयं उत्तर भी नहीं थमाता: वाणी कहती है कि वह हृदय कृष्ण का है, और अगला श्लोक उसे उठाता है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam