A story · Yoga Vasishtha · Yoga Vasishtha — Stories of Calm

Punya and Pavana

Yoga Vasishtha 5.19

The story · English

Vasishtha said to Rama: let me give you an example of how we come to call people friends or foes. It is an old story, about two brothers born beside the Ganga. In the land of Jambudvipa there is a mountain region of forests and groves, and above it all rises the great peak of Mahendra. Its summits touch the sky. Hermits and kinnaras rest in the shade of its kalpa trees, and sages pass over it singing Samaveda hymns on their way to the realm of Indra. Clouds drizzle from its thousand peaks, so that the rain hangs like tufts of hair between heaven and earth. Waterfalls thunder from ledge to ledge, louder than the sea. On a high tableland the heavenly Ganga flows, for the hermits to bathe in and drink.

On the bank of that river stood a hill that glittered like gold, covered in flowering trees. A sage named Dirghatapas lived there. He was devoted, clear in mind, and long practiced in austerity. He lived among fruit trees with his wife and their two sons, who were as beautiful as the full moon. The boys were named Punya and Pavana. When they came of age, the elder, Punya, proved the better in every way. Pavana was like a lotus only half open at dawn. His understanding had not yet woken, and his faith wavered. Then the years caught up with the old sage. He reached a hundred, and his tall body grew weak. He let go of his desires and left his body in a cave of the mountain, the way a bird leaves an old nest.

His spirit went off like the scent of a flower into the still space beyond all qualities. His wife found his body on the ground and fell across it, as motionless as a lotus torn from its stalk. She had practiced yoga all her life under his teaching, so she too left her body, the way a bee flies from a flower into open air. Her soul followed his, unseen, like starlight fading at dawn. Punya busied himself with the funeral rites for both parents. Pavana could not. He was lost in grief, and he wandered through the woods weeping, without his brother's steadiness. When the rites were done, Punya went looking for him.

He found Pavana in the woods, and he said: “Why has grief clouded your mind, my boy? Why do you cry until you could go blind? Our father and mother have reached the final state, the freedom that every self-mastered soul comes to. They have returned to their own true nature. Why mourn what is not to be mourned? They are not your only parents, and you are not their only son. You have had thousands of fathers and mothers in past births, as many as there are streams in a forest. Our parents had countless children in their own past lives. If we must weep for everyone we have lost, then why not weep for all those we lost in every life before this one?”

Punya went on: “It is all a delusion, my fortunate boy. In truth we have no real friends and no real enemies. Nothing is truly lost. Things appear and vanish like water seen in a desert. Even royal pomp, with its umbrella and fans, is a dream lasting a few days. None of us will last forever, so give up this error. Our wishes paint all these changes before us, the way sunlight paints water in a mirage. Who is father, mother, friend, or relative, apart from our idea of them? Think of one as a friend and he becomes one. Think of another as an enemy and he becomes that. One Self fills everything. And your body is only bones, flesh, and blood. Who, then, are you?”

“Think back, Pavana,” said Punya. “You were a stag on the flowering plains, with deer as dear companions. Do you grieve for them? You were a gander in a lotus pool, with swan friends. You were a tree among other trees in the woodland. You ran with lions on rough mountain crags, and you swam with fish in clear lakes. You were a monkey in Dasarna, a prince in a frozen land, and a raven in Pundra. You were an elephant among the Haihayas, an ass in Trigarta, a dog in Salya, and a bird in a grove of sal trees. You were a pipal tree in the Vindhyas, a cock on Mandara, a Brahman in Kosala, a partridge in Bengal, and a horse in the snow country.”

“You were an insect in a palm trunk, a gnat in a big tree, and a crane in the Vindhya woods. You were an ant for six months under the bark of a tree in a Himalayan glen. You were a millepede in a village dunghill for a year and a half. You were the baby of a Pulinda hill woman, clinging to her breast like a bee on a lotus. And through all of it you are the same one who is now my younger brother. You wandered through Jambudvipa for countless years in many shapes. I see all this clearly, as your old longings shaped each life. I remember my own births too, from the time I lived in ignorance.”

“I was a parrot in Trigarta, a frog on a riverbank, and a small bird in a forest. I was a Pulinda hunter in the Vindhyas, a tree in Bengal, and a camel. I was a chataka bird in the Himalayas, a prince in Paundra, and a mighty tiger on the Sahya hills. I was a vulture for ten years, a shark for five months, and a lion for a hundred years. I was a chakora, a ruler in the snow lands, and a priest's proud son. And now I am your elder brother. In all those lives I had hundreds of parents, brothers, sisters, and friends. Whom should I mourn, and whom forget? Must I weep only for those I lost in this life? Fathers and mothers have gone by in numbers beyond counting, like withered leaves falling.”

“There is no end to pleasure and pain in this world, Pavana. Put them down, and let us stay untroubled by past, present, and future. Give up the false picture and the firm belief in a separate self. People rush about only to rise or fall, to heaven or to hell. Strive for neither, and live easily between them. Let go of worry about being and not being, and you will be free of the fear of decay and death. Stay steady in yourself, and do not be shaken by life's accidents like those who do not know better. You have no birth or death, no good or bad fortune, no father or mother, no friend or foe anywhere. You are only pure spirit, and nothing else.”

“The world is a stage with many acts, and only those who are not carried away by its passions play their parts well. People who stay even-minded keep their peace through everything that happens. Those who know the One simply watch nature run its course. They act without thinking of themselves as the doer, the way a lamp at night lights the room without knowing it does so. The wise take in the world as a mirror or a jewel takes in images. So now, my boy, rub out your wishes and the traces of memory. Look for the calm spirit of God deep in your own soul. Live as the great sages live, in the light of the spirit, with every false impression wiped away.”

कथा · हिन्दी

वसिष्ठ ने राम से कहा: मैं तुम्हें एक उदाहरण देता हूँ कि हम लोगों को मित्र या शत्रु कैसे कहने लगते हैं। यह एक पुरानी कथा है, गंगा के तट पर जन्मे दो भाइयों की। जम्बूद्वीप में वनों और उपवनों से भरा एक पर्वतीय प्रदेश है, और उसके ऊपर महेन्द्र का विशाल शिखर उठा हुआ है। उसकी चोटियाँ आकाश को छूती हैं। तपस्वी और किन्नर उसके कल्पवृक्षों की छाया में विश्राम करते हैं, और ऋषि सामवेद के मंत्र गाते हुए उसके ऊपर से इन्द्र के लोक की ओर जाते हैं। उसके हज़ारों शिखरों से बादल बरसते हैं, जिससे वर्षा केशों के गुच्छों की तरह आकाश और पृथ्वी के बीच लटकी रहती है। झरने चट्टान से चट्टान पर गिरते हुए सागर से भी अधिक गर्जन करते हैं। एक ऊँचे पठार पर दिव्य गंगा बहती है, जहाँ तपस्वी स्नान करते और जल पीते हैं।

उस नदी के तट पर सोने-सा चमकता एक पर्वत था, जो फूलों वाले वृक्षों से ढका था। वहाँ दीर्घतपा नाम के एक ऋषि रहते थे। वे श्रद्धालु, स्वच्छ बुद्धि वाले और बहुत समय से तप में लगे हुए थे। वे फलदार वृक्षों के बीच अपनी पत्नी और पूर्णिमा के चन्द्रमा जैसे सुन्दर अपने दो पुत्रों के साथ रहते थे। लड़कों के नाम पुण्य और पवन थे। जब वे बड़े हुए, तो बड़ा पुण्य हर बात में श्रेष्ठ निकला। पवन भोर में आधे खिले कमल जैसा था। उसकी समझ अभी जागी नहीं थी और उसकी श्रद्धा डगमगाती थी। फिर बूढ़े ऋषि पर वर्ष भारी पड़ गए। वे सौ वर्ष के हो गए और उनकी ऊँची काया दुर्बल हो गई। उन्होंने अपनी इच्छाएँ छोड़ दीं और पर्वत की एक गुफा में अपना शरीर वैसे ही त्याग दिया जैसे पक्षी पुराना घोंसला छोड़ देता है।

उनकी आत्मा फूल की गन्ध की तरह सब गुणों से परे शान्त आकाश में चली गई। उनकी पत्नी ने उनका शरीर भूमि पर पड़ा देखा और उस पर गिर पड़ी, डंठल से टूटे कमल की तरह निश्चल। उसने जीवन भर उन्हीं की शिक्षा में योग का अभ्यास किया था, इसलिए उसने भी शरीर छोड़ दिया, जैसे भौंरा फूल से खुले आकाश में उड़ जाता है। उसकी आत्मा उनकी आत्मा के पीछे अदृश्य चली गई, भोर में फीके पड़ते तारों के प्रकाश की तरह। पुण्य दोनों माता-पिता के अन्तिम संस्कार में लग गया। पवन से यह नहीं हो सका। वह शोक में डूबा था और भाई जैसी स्थिरता के बिना रोता हुआ वन में भटकता रहा। संस्कार पूरे हुए तो पुण्य उसे ढूँढने निकला।

उसने पवन को वन में पाया और कहा: “बेटे, शोक ने तुम्हारा मन क्यों धुँधला कर दिया है? तुम इतना क्यों रोते हो कि अन्धे हो जाओ? हमारे पिता और माता उस परम अवस्था को पहुँच गए हैं, उस मुक्ति को जिसे हर आत्मजयी पाता है। वे अपने सच्चे स्वरूप में लौट गए हैं। जो शोक के योग्य नहीं, उसका शोक क्यों करें? वे ही तुम्हारे एकमात्र माता-पिता नहीं हैं, और तुम उनके एकमात्र पुत्र नहीं हो। पिछले जन्मों में तुम्हारे हज़ारों पिता और माताएँ रहे हैं, उतने ही जितनी वन में धाराएँ होती हैं। हमारे माता-पिता की भी अपने पिछले जीवनों में असंख्य सन्तानें थीं। यदि हमें हर खोए हुए के लिए रोना है, तो इस जन्म से पहले के हर जन्म में खोए हुए सब लोगों के लिए क्यों न रोएँ?”

पुण्य ने आगे कहा: “भाग्यशाली बालक, यह सब भ्रम है। सच में हमारा न कोई सच्चा मित्र है, न सच्चा शत्रु। कुछ भी सचमुच खोता नहीं। वस्तुएँ मरुस्थल में दिखते जल की तरह प्रकट होती हैं और लुप्त हो जाती हैं। छत्र और चँवर वाला राजसी ठाठ भी कुछ दिनों का स्वप्न है। हममें से कोई सदा नहीं रहेगा, इसलिए यह भूल छोड़ दो। हमारी कामनाएँ ये सारे परिवर्तन हमारे सामने वैसे ही चित्रित करती हैं जैसे धूप मृगतृष्णा में जल चित्रित करती है। हमारी अपनी धारणा के सिवा पिता, माता, मित्र या सम्बन्धी कौन है? किसी को मित्र सोचो तो वह मित्र बन जाता है। किसी दूसरे को शत्रु सोचो तो वह शत्रु बन जाता है। एक ही आत्मा सबमें व्याप्त है। और तुम्हारा शरीर केवल हड्डी, मांस और रक्त है। तब तुम कौन हो?”

“पवन, याद करो,” पुण्य ने कहा। “तुम फूलों भरे मैदानों में हिरन थे, और हिरन तुम्हारे प्रिय साथी थे। क्या तुम उनके लिए शोक करते हो? तुम कमलों के सरोवर में नर हंस थे और राजहंस तुम्हारे मित्र थे। तुम वन में वृक्षों के बीच एक वृक्ष थे। तुम ऊबड़-खाबड़ पर्वत-चट्टानों पर सिंहों के साथ दौड़े, और निर्मल सरोवरों में मछलियों के साथ तैरे। तुम दशार्ण में बन्दर थे, हिमप्रदेश में राजकुमार और पुण्ड्र में कौआ। तुम हैहयों के बीच हाथी थे, त्रिगर्त में गधा, शल्य में कुत्ता और साल वृक्षों के कुंज में पक्षी। तुम विन्ध्य में पीपल के वृक्ष थे, मन्दर पर मुर्गा, कोसल में ब्राह्मण, बंगाल में तीतर और बर्फीले देश में घोड़ा।”

“तुम ताड़ के तने में कीड़े थे, एक विशाल वृक्ष में मच्छर, और विन्ध्य के वनों में सारस। तुम हिमालय की एक घाटी में वृक्ष की छाल के नीचे छह महीने चींटी रहे। तुम एक गाँव के कूड़े के ढेर में डेढ़ वर्ष कनखजूरा रहे। तुम पुलिन्द जाति की एक पहाड़ी स्त्री के शिशु थे, कमल पर भौंरे की तरह उसकी छाती से चिपके हुए। और इस सबमें तुम वही एक हो जो अब मेरा छोटा भाई है। तुम अनगिनत वर्षों तक अनेक रूपों में जम्बूद्वीप में भटके। मैं यह सब साफ़ देखता हूँ, क्योंकि तुम्हारी पुरानी लालसाओं ने हर जीवन को गढ़ा। मुझे अपने जन्म भी याद हैं, उस समय से जब मैं अज्ञान में जीता था।”

“मैं त्रिगर्त में तोता था, नदी तट पर मेंढक, और वन में एक छोटा पक्षी। मैं विन्ध्य में पुलिन्द शिकारी था, बंगाल में वृक्ष और एक ऊँट। मैं हिमालय में चातक पक्षी था, पौण्ड्र में राजकुमार और सह्य पर्वतों पर बलवान बाघ। मैं दस वर्ष गिद्ध रहा, पाँच महीने शार्क और सौ वर्ष सिंह। मैं चकोर था, हिमप्रदेश का शासक, और एक पुरोहित का अभिमानी पुत्र। और अब मैं तुम्हारा बड़ा भाई हूँ। उन सब जन्मों में मेरे सैकड़ों माता-पिता, भाई, बहनें और मित्र थे। मैं किसका शोक करूँ और किसे भूल जाऊँ? क्या मुझे केवल उन्हीं के लिए रोना है जिन्हें मैंने इस जीवन में खोया? सूखे पत्तों के झड़ने की तरह असंख्य पिता और माताएँ बीत चुके हैं।”

“पवन, इस संसार में सुख और दुःख का अन्त नहीं है। इन्हें रख दो, और आओ हम भूत, वर्तमान और भविष्य से अविचलित रहें। झूठे चित्र और पृथक् आत्मा की दृढ़ मान्यता को छोड़ दो। लोग केवल उठने या गिरने के लिए, स्वर्ग या नरक के लिए, दौड़ते फिरते हैं। दोनों के लिए प्रयास न करो, और उनके बीच सहज भाव से रहो। होने और न होने की चिन्ता छोड़ दो, तब तुम क्षय और मृत्यु के भय से मुक्त हो जाओगे। अपने में स्थिर रहो, और जीवन की दुर्घटनाओं से उन लोगों की तरह मत हिलो जो अधिक नहीं जानते। तुम्हारा न जन्म है न मृत्यु, न सौभाग्य न दुर्भाग्य, न पिता न माता, न कहीं कोई मित्र या शत्रु। तुम केवल शुद्ध आत्मा हो, और कुछ नहीं।”

“संसार अनेक अंकों वाला एक रंगमंच है, और अपना पात्र वही अच्छी तरह निभाते हैं जो उसके राग-द्वेष में बह नहीं जाते। जो लोग सम-चित्त रहते हैं, वे जो कुछ घटे उसमें शान्त रहते हैं। जो उस एक को जानते हैं, वे प्रकृति को अपनी राह चलते बस देखते हैं। वे अपने को कर्ता माने बिना कर्म करते हैं, जैसे रात में दीपक बिना जाने कमरे को प्रकाशित करता है। ज्ञानी संसार को वैसे ही ग्रहण करते हैं जैसे दर्पण या रत्न प्रतिबिम्बों को ग्रहण करता है। इसलिए अब, बेटे, अपनी कामनाओं और स्मृति की छापों को मिटा दो। अपनी ही आत्मा की गहराई में परमात्मा की शान्त आत्मा को खोजो। महान ऋषियों की तरह आत्मा के प्रकाश में जियो, हर झूठी छाप को पोंछकर।”

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam