A story · Mahabharata — Stories

The Burning of Khandava

Mahabharata, Adi Parva 229

The story · English

The inhabitants of the forest of Khandava were seized by terror. Danavas, Rakshasas, Nagas, and wild animals—wolves, bears, tigers, and lions—along with elephants and buffaloes, fled in all directions as stones fell and the woods began to burn. They saw Krishna and Arjuna standing ready with their weapons. Frightened by the terrible sounds and the spreading fire, the creatures lost their ability to move. They let out a frightful roar that filled the sky, sounding like the rumble of portentous clouds. Krishna, with his dark hue and mighty arms, sought their destruction. He hurled his large, fierce, and resplendent discus at them. The forest-dwellers were cut into hundreds of pieces and fell directly into the mouth of the god Agni.

The Asuras were mangled by the discus, their bodies besmeared with blood and fat until they looked like evening clouds. Krishna moved like death itself, slaying thousands of Pisachas, birds, and Nagas. The discus repeatedly flew from Krishna's hand and returned after slaughtering numberless creatures. His face and form became fierce as he carried out the slaughter. The celestials had gathered there to protect the forest, but they found that no one among them could vanquish Krishna and Arjuna. Seeing that they were powerless to extinguish the conflagration or stop the two heroes, the celestials eventually retired from the scene, leaving the forest to its fate.

Indra, the chief of the immortals, felt joy when he saw the other gods retreat and he applauded Krishna and Arjuna. At that moment, a deep, loud, incorporeal voice spoke to Indra. The voice told him that his friend Takshaka, the chief of snakes, had not been slain because he had journeyed to Kurukshetra before the fire began. The voice warned Indra that Vasudeva and Arjuna were invincible, for they were Nara and Narayana, the gods of old. They deserved the most reverential worship from all beings, including celestials, Asuras, and Nagas. The voice concluded that Indra should leave with the gods, as the destruction of Khandava had been ordained by Fate.

Indra accepted these words as true. He abandoned his wrath and jealousy and returned to heaven, followed by the other dwellers of heaven and their soldiers. When Krishna and Arjuna saw the gods retreat, they let out a roar like lions and felt great gladness. Now free from the interference of the gods, they fearlessly assisted the conflagration. Arjuna scattered the celestials like wind scattering clouds, and slew the creatures of Khandava with showers of arrows. No one could escape the burning forest. Some were pierced by a hundred shafts, while others were struck by a single arrow that pierced a hundred creatures at once. Arjuna moved through his car, striking down the inhabitants of the forest.

The creatures fell into the mouth of Agni as if struck by death. Whether they fled to the banks of rivers, uneven plains, or crematoriums, they found no ease, for the heat afflicted them everywhere they sought shelter. The cries of elephants, deer, and wolves in pain were so loud that they frightened the fishes of the Ganges and the sea, as well as the Vidyadharas dwelling in the forest. No one could even gaze upon Arjuna or the dark-hued Janardana. Krishna continued to slay the Rakshasas, Danavas, and Nagas who rushed at him in bands, cutting off their heads and trunks with his swift discus.

The flames of the fire rose to a great height, fed by large quantities of flesh, blood, and fat, burning without a wreath of smoke. Agni, the fire-god, had blazing coppery eyes, a flaming tongue, and fiery hair. He was filled with joy as he drank the nectar-like stream of animal fat with the help of Krishna and Arjuna. During this process, Krishna noticed an Asura named Maya escaping from the abode of Takshaka. Agni, with Vayu as his driver, assumed a body with matted locks and roared like the clouds as he pursued Maya, intending to consume him in the flames.

Maya saw the discus uplifted and Agni pursuing him from behind. In desperation, Maya cried out to Arjuna, asking him to protect him. Hearing the affrighted voice, Arjuna told him not to fear. These words seemed to give Maya his life back. Because the merciful son of Pritha told Maya there was nothing to fear, Krishna no longer desired to slay the brother of Namuchi, and Agni did not burn him. Protected from Indra by Krishna and Arjuna, Agni burned the forest for fifteen days. In the end, Agni spared only six dwellers: Aswasena, Maya, and four birds known as Sarngakas.

Janamejaya asked Vaisampayana why the Sarngaka birds had been spared. While the reasons for Aswasena and Maya were clear, the escape of the birds seemed wonderful and mysterious. Vaisampayana explained that there was once a great Rishi named Mandapala. He was a virtuous man, conversant with the shastras and devoted to asceticism. After a life of rigid vows and study, he left his human form and went to the region of the Pitris. However, upon arriving there, he found that he could not obtain the fruits of his acts. He asked the celestials why the regions he thought he had earned through devotion were shut against him.

The celestials told Mandapala that men are born debtors for religious rites, studies, and progeny. While he had performed sacrifices and asceticism, he had no children. They explained that the regions of felicity were shut to him for this want, noting that the Vedas declared a son rescues his father from a hell called Put. Mandapala reflected on how to obtain the largest number of offspring in the shortest time. He concluded that birds were the most fecund of creatures. He assumed the form of a Sarngaka bird and mated with a female of the same species named Jarita, fathering four sons who were all reciters of the Vedas.

Mandapala left his sons in eggs with Jarita and went to another wife named Lapita. Jarita, moved by affection, raised the infant Rishis in the forest of Khandava. Later, Mandapala saw Agni coming to burn the forest. To protect his children, the Rishi praised Agni, calling him the mouth of all worlds, the purifier of sins, and the creator of the universe. He praised Agni's triple nature and his role as the carrier of sacrificial butter. Pleased with this praise, Agni asked what he could do for the Rishi. Mandapala asked him to spare his children, and Agni agreed.

कथा · हिन्दी

खांडव वन के निवासी भय से घिर गए। पत्थर गिरने और जंगलों के जलने पर दानव, राक्षस, नाग और जंगली जानवर—भेड़िये, भालू, बाघ और शेर—हाथियों और भैंसों के साथ सभी दिशाओं में भागने लगे। उन्होंने कृष्ण और अर्जुन को अपने शस्त्रों के साथ तैयार देखा। भयानक ध्वनियों और फैलती आग से डरकर प्राणी हिलने-डुलने की शक्ति खो बैठे। उन्होंने एक भयानक गर्जना की जिसने आकाश को भर दिया, जो किसी अपशकुन वाले बादलों की गड़गड़ाहट जैसा था। गहरे रंग और शक्तिशाली भुजाओं वाले कृष्ण ने उनका विनाश चाहा। उन्होंने उन पर अपना विशाल, भयंकर और देदीप्यमान चक्र चलाया। वनवासी सैकड़ों टुकड़ों में कट गए और सीधे अग्नि देव के मुख में जा गिरे।

असुर चक्र द्वारा छिन्न-भिन्न हो गए, उनके शरीर रक्त और वसा से ऐसे सने थे कि वे शाम के बादलों की तरह दिखने लगे। कृष्ण स्वयं मृत्यु की तरह विचरते हुए हजारों पिशाचों, पक्षियों और नागों का वध करने लगे। चक्र बार-बार कृष्ण के हाथ से निकलता और अनगिनत प्राणियों का संहार कर वापस लौट आता। इस संहार के दौरान उनका चेहरा और रूप भयंकर हो गया। देवता वन की रक्षा के लिए वहां एकत्र हुए थे, लेकिन उन्होंने पाया कि उनमें से कोई भी कृष्ण और अर्जुन को पराजित नहीं कर सका। यह देखकर कि वे अग्नि को बुझाने या उन दो नायकों को रोकने में असमर्थ हैं, देवता अंततः उस दृश्य से हट गए और वन को उसके भाग्य पर छोड़ दिया।

देवताओं के अधिपति इंद्र ने जब अन्य देवताओं को पीछे हटते देखा तो उन्हें आनंद आया और उन्होंने कृष्ण और अर्जुन की सराहना की। उसी क्षण, एक गहरी, ऊँची और अदृश्य आवाज ने इंद्र से बात की। उस आवाज ने उन्हें बताया कि उनका मित्र, नागों का प्रमुख तक्षक नहीं मारा गया क्योंकि आग शुरू होने से पहले ही वह कुरुक्षेत्र की यात्रा पर निकल गया था। उस आवाज ने इंद्र को चेतावनी दी कि वासुदेव और अर्जुन अजेय हैं, क्योंकि वे प्राचीन देवता नर और नारायण हैं। वे देवों, असुरों और नागों सहित सभी प्राणियों से अत्यंत श्रद्धापूर्वक पूजा के पात्र हैं। अंत में उस आवाज ने कहा कि इंद्र को देवताओं के साथ चले जाना चाहिए, क्योंकि खांडव का विनाश नियति द्वारा निर्धारित था।

इंद्र ने इन शब्दों को सत्य स्वीकार किया। उन्होंने अपने क्रोध और ईर्ष्या का त्याग किया और स्वर्ग के अन्य निवासियों और अपनी सेना के साथ वापस स्वर्ग लौट गए। जब कृष्ण और अर्जुन ने देवताओं को पीछे हटते देखा, तो उन्होंने शेरों की तरह गर्जना की और उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। अब देवताओं के हस्तक्षेप से मुक्त होकर, उन्होंने निडर होकर अग्नि को प्रज्वलित करने में सहायता की। अर्जुन ने देवताओं को वैसे ही बिखेर दिया जैसे हवा बादलों को बिखेरती है, और बाणों की वर्षा से खांडव के प्राणियों का वध किया। जलते हुए वन से कोई नहीं बच सका। कुछ सौ बाणों से बिंध गए, जबकि कुछ एक ही बाण से मारे गए जिसने एक साथ सौ प्राणियों को भेद दिया। अर्जुन अपने रथ पर सवार होकर वन के निवासियों का संहार करते रहे।

प्राणी ऐसे अग्नि के मुख में गिरे मानो मृत्यु ने उन्हें पकड़ लिया हो। चाहे वे नदियों के तटों, उबड़-खाबड़ मैदानों या श्मशानों में भागे हों, उन्हें कहीं चैन नहीं मिला, क्योंकि जहाँ भी उन्होंने शरण ली, गर्मी ने उन्हें पीड़ित किया। दर्द से कराहते हाथियों, हिरणों और भेड़ियों की आवाज इतनी तेज थी कि उन्होंने गंगा और समुद्र की मछलियों और वन में रहने वाले विद्याधरों को डरा दिया। कोई भी अर्जुन या गहरे रंग वाले जनार्दन की ओर देख तक नहीं सका। कृष्ण उन राक्षसों, दानवों और नागों का वध करते रहे जो समूहों में उन पर झपट रहे थे, और अपने तीव्र चक्र से उनके सिर और धड़ काटते रहे।

मांस, रक्त और वसा की भारी मात्रा से अग्नि की लपटें बहुत ऊँचाई तक उठ गईं और बिना धुएँ के जलने लगीं। अग्नि देव की आँखें तांबे जैसी चमकती हुई थीं, जीभ धधकती हुई थी और बाल अग्निमय थे। वह कृष्ण और अर्जुन की सहायता से पशु-वसा की अमृत जैसी धारा पीकर अत्यंत प्रसन्न थे। इसी बीच, कृष्ण ने मय नामक एक असुर को तक्षक के निवास से भागते हुए देखा। वायु को अपना सारथी बनाकर, अग्नि ने जटाओं वाला शरीर धारण किया और मय का पीछा करते हुए बादलों की तरह गर्जना की, ताकि उसे लपटों में भस्म कर सकें।

मय ने चक्र को ऊपर उठते और अग्नि को अपने पीछे आते देखा। हताशा में, मय ने अर्जुन से अपनी रक्षा करने की पुकार की। डरी हुई आवाज सुनकर अर्जुन ने उसे न डरने के लिए कहा। इन शब्दों ने मय में जीवन वापस फूंक दिया। क्योंकि पृथा के दयालु पुत्र ने मय से कहा कि डरने की कोई बात नहीं है, इसलिए कृष्ण ने अब नमुचि के भाई को मारने की इच्छा नहीं की और अग्नि ने उसे नहीं जलाया। कृष्ण और अर्जुन द्वारा इंद्र से बचाए जाने के बाद, अग्नि ने पंद्रह दिनों तक वन को जलाया। अंत में, अग्नि ने केवल छह निवासियों को छोड़ा: अश्वसेन, मय और शार्ङ्गक नामक चार पक्षी।

जनमेजय ने वैशम्पायन से पूछा कि शार्ङ्गक पक्षियों को क्यों बख्शा गया। जहाँ अश्वसेन और मय के कारण स्पष्ट थे, वहीं पक्षियों का बचना अद्भुत और रहस्यमय प्रतीत हुआ। वैशम्पायन ने बताया कि एक समय मन्दपाल नामक एक महान ऋषि थे। वे एक गुणवान व्यक्ति थे, शास्त्रों के ज्ञाता और तपस्या में लीन थे। कठोर व्रतों और अध्ययन के जीवन के बाद, उन्होंने अपना मानव शरीर त्याग दिया और पितृ लोक चले गए। हालाँकि, वहाँ पहुँचकर उन्होंने पाया कि उन्हें अपने कर्मों का फल नहीं मिल रहा है। उन्होंने देवताओं से पूछा कि भक्ति के द्वारा अर्जित किए गए लोक उनके लिए बंद क्यों हैं।

देवताओं ने मन्दपाल को बताया कि मनुष्य धार्मिक अनुष्ठानों, अध्ययन और संतान के ऋणी होकर जन्म लेते हैं। हालाँकि उन्होंने यज्ञ और तपस्या की थी, लेकिन उनकी कोई संतान नहीं थी। उन्होंने समझाया कि इस कमी के कारण सुख के लोक उनके लिए बंद हैं, और वेदों ने घोषित किया है कि पुत्र अपने पिता को 'पुत' नामक नरक से बचाता है। मन्दपाल ने विचार किया कि कम से कम समय में सबसे अधिक संतान कैसे प्राप्त की जाए। उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि पक्षी सबसे अधिक प्रजनन करने वाले प्राणी हैं। उन्होंने एक शार्ङ्गक पक्षी का रूप धारण किया और जरिता नामक उसी प्रजाति की मादा के साथ मिलन किया, जिससे उनके चार पुत्र हुए जो वेदों के ज्ञाता थे।

मन्दपाल ने अपने पुत्रों को अंडों के रूप में जरिता के पास छोड़ दिया और लपिता नामक दूसरी पत्नी के पास चले गए। स्नेहवश जरिता ने उन शिशु ऋषियों का पालन-पोषण खांडव वन में किया। बाद में, मन्दपाल ने अग्नि को वन जलाने आते देखा। अपने बच्चों की रक्षा के लिए, ऋषि ने अग्नि की स्तुति की और उन्हें समस्त लोकों का मुख, पापों का शोधक और ब्रह्मांड का रचयिता बताया। उन्होंने अग्नि के त्रिगुण स्वरूप और यज्ञ की सामग्री ले जाने वाली उनकी भूमिका की प्रशंसा की। इस स्तुति से प्रसन्न होकर अग्नि ने पूछा कि वे ऋषि के लिए क्या कर सकते हैं। मन्दपाल ने उनसे अपने बच्चों को बख्शने का अनुरोध किया और अग्नि सहमत हो गए।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam