A story · Yoga Vasishtha · Yoga Vasishtha — Stories of Calm

Uddalaka's Meditation

Yoga Vasishtha 5.51

The story · English

Vasishtha spoke to Rama about the mind. Do not trust it, he said. It runs steady one moment and broken the next, and it can be as treacherous as the edge of a razor. But a young seed of understanding can be raised, like a tender plant, if you water it with reason and prop it up before the body fades. Then he offered the example of the sage Uddalaka, who learned to think past the five elements to the cause behind them. Rama asked how he did it. On the high hill of Gandhamadana, among camphor groves and flowering cliffs, lived Uddalaka, a young man of great mind, who had taken up hard austerity before he was even grown.

Sitting alone, weary with thought and frightened by how the world keeps changing, Uddalaka asked himself questions. What is the one gain after which nothing more is needed? When will my desires settle like waves in the sea? When will I cling to nothing, like a dewdrop on a lotus leaf, and laugh at the world's busy games as children's play? When will the long night of my ignorance end? When will little birds nest in my hair and rest on my chest, because I sit as still as rock? Yet when he sat to meditate, his mind kept swinging, now inward toward the light, now outward toward the world's poisoned pleasures.

Restless, he wandered the hill and found a hidden cave that no creature visited. Its floor was soft with grass and flowers and faintly lit by gems, as quiet as a freed soul. He went in, spread leaves and a deerskin, and sat in the lotus posture, face lifted, beads in his fingers. Then he scolded his own mind. Why chase pleasures that end in misery? You are like frogs croaking at clouds that promise them nothing. The deer, the moth, the elephant, the bee and the fish are each undone by a single sense. You spin your own prison, he told it, like the silkworm in its cocoon. Then he stopped himself. Scolding does little; only clear reasoning loosens the heart.

So he looked for the thing he called I. He searched his body piece by piece, flesh, blood, bones, breath, eyes, ears, tongue, and found no I anywhere. It was not on the tongue, not in the ear, not in any smell. It is only a word, he decided, born of ignorance. What is real is pure awareness, finer than the smallest atom and wider than space, with no birth and no death. The body and the mind, he saw, are old enemies living in one house, each wearing the other down, and wanting things is what feeds them both. I am not this body, he said, and it can last or fall away. I am free, light as an autumn cloud.

Then, certain he had reached that height, he sat again with half-closed eyes and uttered Om, the syllable of Brahma, in a voice like a ringing bell. He breathed out until his body was empty as the sea drunk by Agastya, and the fire in his heart burned the body to ashes, which the wind scattered into the sky. Holding his breath, he went on. Then he drew breath in, and it rose through the emptiness to the moon and fell as cool golden rain on the ashes. The body rose again, bright as the moon, with the four arms of Vishnu. Uddalaka stood revealed as Narayana, his eyes and lotus face shining.

Back in his seat, he bound his senses as an elephant's feet are chained and drew them inward like a tortoise. When doubts rose, he scattered them with the sword of reason, and a bright light dawned in him. It was dimmed by restlessness, then by drowsiness, then by a blue emptiness. Each time, reason returned and cleared it. At last he passed beyond even the thought of himself, as a wave dissolves into air, and became a sea of joy. His intellect floated there like a swan for many years, still as a lamp in windless air. Siddhas and gods came, offering him the rank of Indra or the Sun. He did not so much as look at them.

Six months passed. When he woke from his trance, bright beings waited on heavenly cars, with fairy women holding fans and flowers. Come to heaven, they said. Enjoy every pleasure until the end of the age, for that is what austerity is for. Uddalaka honored them as he should, but nothing they said stirred him. He bade them leave in peace and went back to his devotion. They waited some days in vain and went home. After that he wandered as a living liberated sage, across Meru, Mandara, Kailasa, the Vindhyas, the Himalayas and distant islands, then settled in a cave at a mountain's foot. Sometimes he rose from meditation after a day, a month or years, and moved among people, quiet in manner and far away in mind.

Rama asked what Vasishtha meant by community of existence. Vasishtha explained. When the thinking mind has grown quiet and thin, the awareness left in every being is one and the same. When a person sees all things as made of that single awareness, with nothing apart from it, that is the common view. Only a mind lifted by deep stillness can see it, and sages, Narada and the gods Brahma, Vishnu and Siva share it. Uddalaka held this view and lived without fear as long as he wished on earth. Then, after a long time, he thought of leaving his frail body and enjoying freedom beyond it.

He went into a mountain cave, spread dry leaves, and sat in the lotus posture, eyes half closed. He shut the nine gates of the body and gathered all the senses into one awareness. His breath stopped, his face stayed clear and calm, his body upright, the hairs on his skin standing like thorns. Through long practice he felt a flood of inner joy and knew himself one with the infinite, which holds up everything. He stayed still as a figure in a painting, shining like the autumn sky under a full moon. Slowly his soul forgot it was mortal and settled into pure bliss, compared with which even Indra's wealth looked like a straw floating on the ocean.

In the first six months the sun and winds dried his body, and the wind whistled through his bones like the strings of a lute. After a long time, Parvati came to the spot with the Matris. Among them was the goddess Chamunda, whom the gods adore. She lifted the sage's skeleton and set it on her crown, where it shone among her ornaments at night. She prized it above all other jewels, for the knowledge it had held. Vasishtha closed with this. Whoever plants the story of Uddalaka in the garden of the heart will find it flowering with knowledge and bearing the fruit of bliss, and whoever walks in its shade will never be subject to death.

कथा · हिन्दी

वशिष्ठ ने राम से मन के विषय में कहा। उस पर भरोसा मत करो, उन्होंने कहा। वह एक क्षण स्थिर चलता है और अगले क्षण टूट जाता है, और उस्तरे की धार जितना धोखेबाज़ हो सकता है। पर समझ का नन्हा बीज कोमल पौधे की तरह उगाया जा सकता है, यदि उसे विचार के जल से सींचा जाए और देह के क्षीण होने से पहले उसे सहारा दिया जाए। फिर उन्होंने ऋषि उद्दालक का उदाहरण दिया, जिसने पाँच तत्त्वों के पार उनके पीछे छिपे कारण तक सोचना सीखा। राम ने पूछा कि उसने यह कैसे किया। गन्धमादन की ऊँची पहाड़ी पर, कपूर के वनों और फूलों से लदी चट्टानों के बीच, उद्दालक रहता था, महान बुद्धि का एक युवक, जिसने पूरा बड़ा होने से पहले ही कठोर तप अपना लिया था।

अकेले बैठा हुआ, चिन्ता से थका और संसार के निरन्तर बदलते रहने से भयभीत, उद्दालक स्वयं से प्रश्न करने लगा। वह कौन-सी एक प्राप्ति है जिसके बाद कुछ और पाना शेष नहीं रहता? मेरी कामनाएँ समुद्र की लहरों की तरह कब शान्त होंगी? मैं कमल के पत्ते पर पड़ी ओस की बूँद की तरह कब किसी से नहीं चिपकूँगा और संसार के व्यस्त खेलों पर बच्चों के खेल की तरह कब हँसूँगा? मेरे अज्ञान की लम्बी रात कब समाप्त होगी? नन्हे पक्षी मेरे केशों में घोंसला कब बनाएँगे और मेरी छाती पर कब विश्राम करेंगे, क्योंकि मैं चट्टान की तरह निश्चल बैठा होऊँगा? फिर भी जब वह ध्यान करने बैठता, उसका मन डोलता ही रहता, कभी भीतर प्रकाश की ओर, कभी बाहर संसार के विषैले सुखों की ओर।

बेचैन होकर वह पहाड़ी पर भटकता रहा और उसे एक छिपी हुई गुफा मिली जहाँ कोई प्राणी नहीं आता था। उसका फर्श घास और फूलों से कोमल था और रत्नों से हल्का-सा प्रकाशित था, मुक्त आत्मा जितना शान्त। वह भीतर गया, पत्ते और मृगचर्म बिछाया और पद्मासन में बैठ गया, मुख ऊपर उठाए, उँगलियों में माला लिए। फिर उसने अपने ही मन को फटकारा। जिन सुखों का अन्त दुःख में होता है, उनके पीछे क्यों दौड़ता है? तू उन मेंढकों जैसा है जो उन बादलों पर टर्राते हैं जिनसे उन्हें कुछ नहीं मिलने वाला। हिरन, पतंगा, हाथी, भौंरा और मछली, इनमें से हर एक केवल एक इन्द्रिय से नष्ट हो जाता है। तू अपना ही बन्दीगृह बुनता है, उसने मन से कहा, कोश में बैठे रेशम के कीड़े की तरह। फिर उसने स्वयं को रोक लिया। फटकारने से थोड़ा ही होता है; केवल स्पष्ट विचार ही हृदय की गाँठ खोलता है।

इसलिए उसने उस वस्तु को खोजा जिसे वह मैं कहता था। उसने अपने शरीर को अंग-अंग खोजा, मांस, रक्त, हड्डियाँ, श्वास, आँखें, कान, जीभ, और उसे कहीं कोई मैं नहीं मिला। वह न जीभ पर था, न कान में, न किसी गन्ध में। यह केवल एक शब्द है, उसने निश्चय किया, जो अज्ञान से उपजा है। जो सत्य है वह शुद्ध चेतना है, सूक्ष्मतम परमाणु से भी महीन और आकाश से भी विशाल, जिसका न जन्म है न मृत्यु। उसने देखा कि शरीर और मन पुराने शत्रु हैं जो एक ही घर में रहते हैं, एक-दूसरे को घिसते रहते हैं, और चाहना ही दोनों को पोसती है। मैं यह शरीर नहीं हूँ, उसने कहा, यह चाहे टिके चाहे गिर जाए। मैं मुक्त हूँ, शरद ऋतु के बादल की तरह हल्का।

फिर, यह निश्चित मानकर कि वह उस ऊँचाई तक पहुँच गया है, वह अधखुली आँखों से फिर बैठा और उसने ब्रह्मा का अक्षर ओम् घण्टे की गूँजती ध्वनि जैसे स्वर में उच्चारित किया। उसने श्वास तब तक बाहर छोड़ी जब तक उसका शरीर अगस्त्य द्वारा पिए गए समुद्र की तरह खाली न हो गया, और हृदय की अग्नि ने शरीर को भस्म कर दिया, जिसे वायु ने आकाश में बिखेर दिया। श्वास रोके हुए वह आगे बढ़ता रहा। फिर उसने श्वास भीतर खींची, और वह शून्य से होती हुई चन्द्रमा तक चढ़ी और ठण्डी सुनहरी वर्षा बनकर भस्म पर बरसी। शरीर फिर उठ खड़ा हुआ, चन्द्रमा जैसा उज्ज्वल, विष्णु की चार भुजाओं वाला। उद्दालक नारायण के रूप में प्रकट खड़ा था, उसकी आँखें और कमल-सा मुख दमक रहे थे।

अपने आसन पर लौटकर उसने इन्द्रियों को वैसे बाँध लिया जैसे हाथी के पैर जंजीर से बाँधे जाते हैं और उन्हें कछुए की तरह भीतर समेट लिया। जब शंकाएँ उठीं, उसने उन्हें विवेक की तलवार से बिखेर दिया, और उसके भीतर एक उजला प्रकाश उदित हुआ। उसे चंचलता ने मन्द किया, फिर तन्द्रा ने, फिर एक नीले शून्य ने। हर बार विवेक लौट आया और उसे साफ़ कर गया। अन्त में वह अपने होने के विचार से भी परे चला गया, जैसे लहर हवा में विलीन हो जाती है, और आनन्द का सागर बन गया। उसकी बुद्धि वहाँ हंस की तरह बरसों तैरती रही, वायुहीन स्थान में दीपक की लौ जैसी स्थिर। सिद्ध और देवता आए, उसे इन्द्र या सूर्य का पद देने लगे। उसने उनकी ओर देखा तक नहीं।

छह महीने बीत गए। जब वह समाधि से जागा, तो दिव्य विमानों पर तेजस्वी प्राणी प्रतीक्षा कर रहे थे, और अप्सराएँ पंखे और फूल लिए खड़ी थीं। स्वर्ग चलो, उन्होंने कहा। कल्प के अन्त तक हर सुख भोगो, क्योंकि तप इसी के लिए होता है। उद्दालक ने उनका यथोचित सम्मान किया, पर उनकी किसी बात ने उसे नहीं डिगाया। उसने उन्हें शान्ति से विदा किया और अपनी साधना में लौट गया। वे कुछ दिन व्यर्थ प्रतीक्षा करके घर लौट गए। उसके बाद वह जीवन्मुक्त ऋषि के रूप में विचरता रहा, मेरु, मन्दर, कैलास, विन्ध्य, हिमालय और दूर के द्वीपों में, फिर एक पर्वत की तलहटी की गुफा में बस गया। कभी वह एक दिन, एक मास या बरसों बाद ध्यान से उठता और लोगों के बीच चलता-फिरता, स्वभाव से शान्त और मन से बहुत दूर।

राम ने पूछा कि वशिष्ठ का सामान्य-स्थिति से क्या आशय है। वशिष्ठ ने समझाया। जब सोचने वाला मन शान्त और क्षीण हो जाता है, तब हर प्राणी में बची हुई चेतना एक ही और वही होती है। जब कोई मनुष्य सब वस्तुओं को उसी एक चेतना से बना देखता है, उससे अलग कुछ नहीं, तो वही सामान्य दृष्टि है। केवल गहरी स्थिरता से ऊपर उठा हुआ मन ही इसे देख सकता है, और ऋषि, नारद तथा देवता ब्रह्मा, विष्णु और शिव इसे साझा करते हैं। उद्दालक की यही दृष्टि थी और वह पृथ्वी पर जितने समय चाहा, निर्भय होकर जिया। फिर, बहुत समय बाद, उसने अपनी जर्जर देह छोड़ने और उसके पार की मुक्ति का आनन्द लेने का विचार किया।

वह एक पर्वत की गुफा में गया, सूखे पत्ते बिछाए और अधमुँदी आँखों से पद्मासन में बैठ गया। उसने देह के नौ द्वार बन्द कर दिए और सारी इन्द्रियों को एक चेतना में समेट लिया। उसकी श्वास रुक गई, उसका मुख निर्मल और शान्त रहा, शरीर सीधा रहा, और त्वचा के रोएँ काँटों की तरह खड़े हो गए। लम्बे अभ्यास से उसने भीतर आनन्द की बाढ़ अनुभव की और स्वयं को उस अनन्त के साथ एक जाना जो सबको थामे हुए है। वह चित्र में बनी आकृति की तरह निश्चल रहा, पूर्णिमा के चन्द्रमा के नीचे शरद के आकाश की तरह दमकता हुआ। धीरे-धीरे उसकी आत्मा अपने नश्वर होने को भूल गई और शुद्ध आनन्द में स्थिर हो गई, जिसकी तुलना में इन्द्र का वैभव भी सागर पर तैरते तिनके जैसा लगता था।

पहले छह महीनों में सूर्य और हवाओं ने उसका शरीर सुखा दिया, और हवा उसकी हड्डियों में वीणा के तारों की तरह सीटी बजाती रही। बहुत समय बाद, पार्वती मातृकाओं के साथ उस स्थान पर आईं। उनमें देवी चामुण्डा थीं, जिन्हें देवता पूजते हैं। उन्होंने ऋषि का कंकाल उठाया और अपने मुकुट पर रख लिया, जहाँ वह रात में उनके आभूषणों के बीच चमकता रहा। उन्होंने उसे अन्य सब रत्नों से अधिक मूल्यवान माना, उस ज्ञान के कारण जो उसने धारण किया था। वशिष्ठ ने इसी पर बात समाप्त की। जो कोई उद्दालक की कथा को हृदय के उद्यान में रोपेगा, वह उसे ज्ञान के फूलों से लदा और आनन्द के फल देता पाएगा, और जो कोई उसकी छाया में चलेगा, वह कभी मृत्यु के अधीन नहीं होगा।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam