The verse and its meaning · Upanishads · Kena · Who Sends the Mind Out

Beyond Every Instrument

Kena Upanishad 1.3

न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मनः । न विद्मो न विजानीमो यथैतदनुशिष्यात्

Meaning · English

The eye does not reach it. Speech does not reach it, nor does the mind. We do not know it, and we cannot make out how anyone could teach it.

The teacher gives the pupil an honest limit. Three instruments are named: cakshus, the eye, which stands for all seeing; vac, speech, the power of words; and manas, the mind, which thinks, imagines and compares. The word gacchati means goes, travels. Each of them goes out toward objects and comes back with something. The teacher says they do not go to this. The next lines are plain: vidmah, we know, and vijanimah, we understand, are both denied. Then comes the worry about teaching: how could one pass it on? The reason follows from the verse before it. The Kena has just called this the ear of the ear and the mind of the mind. What stands behind the mind cannot be one more thing the mind picks up, just as a lamp cannot be lit by its own flame being held up to itself. Teaching usually works by pointing at something and naming it. Here nothing can be pointed at. Shankara reads the denial as a statement about Brahman, the self-existing reality the Upanishad is speaking of: it is not an object, so no instrument of knowing can grasp it. The verse asks the listener to see where words and thought stop, and not to pretend they go further.

A torch can light up the whole room, the walls, the chairs, the faces. It cannot light up its own beam from the side. The light that shows everything is never itself one of the things shown. Eye, speech and mind are the torch; what they cannot find is the light by which they work.

1. Tonight, sit for two minutes in a quiet room and watch one thought arise. Notice that you see the thought, but the one seeing is not itself a thought. 2. Next time you try to describe a deep feeling to someone, such as gratitude or grief, stop at the point where words fall short. Notice that spot without hurrying past it. 3. Once this week, look at something familiar, like a hand or a tree, and ask quietly: what is it that is looking? Stay with the question for a minute, without hunting for an answer.

A grandmother sits beside a hospital bed at night. Her husband of fifty years has stopped answering. A young nurse asks her, gently, what he was like. She opens her mouth and finds the words are too small. She says his name, then a few facts, then nothing. The teaching speaks to that silence. Step by step: first she notices that her description is failing. Second, she does not take the failure as proof that there was nothing there. Third, she lets the silence stand, because the Kena says words and mind are not the instrument for what lies behind them. She need not force a summary. Ordinary experience confirms the first part: some things we know well, such as a face or a taste, we cannot fully put into speech. The Upanishad goes further and says this holds for the self behind all knowing, as its own teaching. The limit is plain. This does not ease her grief, and it does not replace the care the nurse and doctors are giving her husband.

अर्थ · हिन्दी

आँख वहाँ तक नहीं पहुँचती। वाणी नहीं पहुँचती, मन भी नहीं पहुँचता। हम उसे नहीं जानते, और यह भी नहीं समझ पाते कि कोई उसे कैसे सिखा सकता है।

गुरु शिष्य को एक ईमानदार सीमा बताता है। तीन साधनों के नाम लिए गए हैं: चक्षुस्, यानी आँख, जो हर तरह के देखने का प्रतीक है; वाक्, यानी वाणी, शब्दों की शक्ति; और मनस्, यानी मन, जो सोचता, कल्पना करता और तुलना करता है। गच्छति शब्द का अर्थ है जाता है, यात्रा करता है। इनमें से हर एक विषयों की ओर बाहर जाता है और कुछ लेकर लौटता है। गुरु कहता है कि ये इस तक नहीं जाते। अगली पंक्तियाँ सीधी हैं: विद्मः, यानी हम जानते हैं, और विजानीमः, यानी हम समझते हैं, दोनों का निषेध है। फिर सिखाने की चिंता आती है: इसे आगे कैसे पहुँचाया जाए? कारण पिछले श्लोक से निकलता है। केन उपनिषद् अभी इसे कान का कान और मन का मन कह चुका है। जो मन के पीछे खड़ा है, वह मन की पकड़ में आने वाली एक और चीज़ नहीं हो सकता, जैसे दीपक की लौ को उसी के सामने रखकर दीपक को जलाया नहीं जा सकता। सिखाना आम तौर पर किसी चीज़ की ओर इशारा करके उसका नाम लेने से चलता है। यहाँ किसी ओर इशारा नहीं किया जा सकता। शंकर इस निषेध को ब्रह्म के बारे में कथन मानते हैं, उस स्वयंसिद्ध सत्ता के बारे में जिसकी चर्चा उपनिषद् कर रहा है: वह कोई विषय नहीं है, इसलिए जानने का कोई साधन उसे पकड़ नहीं सकता। यह श्लोक सुनने वाले से कहता है कि वह देखे कि शब्द और विचार कहाँ रुक जाते हैं, और यह दिखावा न करे कि वे आगे भी जाते हैं।

एक टॉर्च पूरे कमरे को रोशन कर सकती है, दीवारों को, कुर्सियों को, चेहरों को। पर वह अपनी ही किरण को बगल से रोशन नहीं कर सकती। जो रोशनी सब कुछ दिखाती है, वह खुद कभी दिखाई जाने वाली चीज़ों में नहीं होती। आँख, वाणी और मन टॉर्च हैं; जिसे वे नहीं खोज पाते, वह वही रोशनी है जिसके सहारे वे काम करते हैं।

१. आज रात दो मिनट किसी शांत कमरे में बैठिए और एक विचार को उठते हुए देखिए। ध्यान दीजिए कि आप विचार को देखते हैं, पर देखने वाला खुद कोई विचार नहीं है। २. अगली बार जब आप किसी को कोई गहरी भावना समझाने लगें, जैसे कृतज्ञता या शोक, तो उस जगह रुक जाइए जहाँ शब्द कम पड़ जाते हैं। उस जगह को जल्दी से पार किए बिना देखिए। ३. इस सप्ताह एक बार किसी जानी-पहचानी चीज़ को देखिए, जैसे अपना हाथ या कोई पेड़, और चुपचाप पूछिए: यह देखने वाला कौन है? एक मिनट इस प्रश्न के साथ रहिए, उत्तर ढूँढे बिना।

रात को एक दादी अस्पताल के बिस्तर के पास बैठी है। पचास बरस का उसका साथी अब जवाब नहीं देता। एक युवा नर्स उससे धीरे से पूछती है कि वे कैसे थे। वह बोलने को मुँह खोलती है और पाती है कि शब्द बहुत छोटे हैं। वह उनका नाम लेती है, फिर कुछ बातें, फिर कुछ नहीं। यह शिक्षा उसी मौन से बात करती है। क्रम से: पहले वह देखती है कि उसका वर्णन विफल हो रहा है। दूसरे, वह इस विफलता को इस बात का प्रमाण नहीं मानती कि वहाँ कुछ था ही नहीं। तीसरे, वह मौन को रहने देती है, क्योंकि केन कहता है कि शब्द और मन उसके साधन नहीं हैं जो उनके पीछे है। उसे सार गढ़ने के लिए खुद को विवश नहीं करना है। साधारण अनुभव पहली बात की पुष्टि करता है: जिन चीज़ों को हम अच्छी तरह जानते हैं, जैसे कोई चेहरा या कोई स्वाद, उन्हें भी पूरी तरह वाणी में नहीं कह पाते। उपनिषद् आगे जाकर कहता है कि यह सारे जानने के पीछे बैठे आत्मा पर भी लागू होता है, और यही उसकी अपनी शिक्षा है। सीमा साफ़ है। इससे उसका दुख हल्का नहीं होता, और नर्स और डॉक्टर उसके पति की जो देखभाल कर रहे हैं, उसकी जगह भी यह नहीं लेता।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam