The verse and its meaning · Upanishads · Kena · Who Sends the Mind Out

What Speaks Through Speech

Kena Upanishad 1.5

यद्वाचाऽनभ्युदितं येन वागभ्युद्यते । तदेव ब्रह्म त्वं विद्धि नेदं यदिदमुपासते

Meaning · English

What words cannot express, and by which words are spoken: know that as Brahman. It is not this thing that people here worship.

The pupil asked what sends the mind out toward the world. The teacher begins with speech. Three words carry the verse. Vac is speech, the spoken word. Brahman comes from a root meaning to grow or be vast, and the Upanishads use it for the one reality underneath everything that is seen and said. Upasate means to sit near, and so to worship or meditate on. The first half says speech cannot express Brahman, yet speech is spoken by it. Words never arrive at it, because it is what lets words be uttered at all. The second half sets a limit: know this as Brahman, not the thing people here sit beside and adore. The reason answers the pupil's problem. Whatever the mind can point to, name and hold up as an object is already something speech can express, so it cannot be the source of speech. The teacher asks the pupil to turn from the object toward what makes knowing and speaking possible. Shankara reads the worshipped thing as any limited object or deity taken for Brahman, and says the teacher points instead to the Self, the atman, the knower, which is never itself an object of knowing.

A projector fills a wall with faces, streets and sunsets, and every picture can be described. The lamp inside, which makes all of them visible, is never among the pictures. Speech is the pictures on the wall. What the teacher calls Brahman is the lamp behind them, and it is not another picture.

1. Tonight, before you say your next sentence aloud, pause for one breath and notice that the meaning is already there before the words. 2. Speak that sentence slowly. Watch the words come out, and notice what seems to be doing the speaking. 3. Later, try to describe the taste of your tea or the sound of rain in two lines. Notice where the words fall short and what is still plainly known.

A man stands at the microphone at his father's funeral. He was asked to say a few words, and his mind is blank. Then he notices that he does know what he wants to say. The knowing is there, whole and wordless, and the sentences have not yet formed. The teacher's claim can be met at that point. Ordinary experience already shows that meaning comes before speech and that words often arrive late or fail. The Kena Upanishad takes this one step further and teaches that the source of speech cannot itself be spoken, so no word he finds will be the thing itself. This lets him stop demanding a perfect sentence. He can say one plain thing, that his father taught him to wait, and trust it to carry what he means. The verse does not make the grief lighter or the words easy. It does not promise he will speak well, only that the silence before speaking is not emptiness.

अर्थ · हिन्दी

जिसे वाणी व्यक्त नहीं कर सकती, और जिसके द्वारा वाणी बोली जाती है, उसी को ब्रह्म जानो। जिस वस्तु की लोग यहाँ उपासना करते हैं, वह यह नहीं है।

शिष्य ने पूछा कि मन को संसार की ओर कौन भेजता है। गुरु वाणी से आरंभ करते हैं। तीन शब्द इस श्लोक को थामे हुए हैं। वाक् का अर्थ है वाणी, यानी बोला हुआ शब्द। ब्रह्म शब्द उस धातु से आया है जिसका अर्थ है बढ़ना या विशाल होना, और उपनिषद् उसे उस एक सत्य के लिए प्रयोग करते हैं जो दिखने और कहने में आने वाली हर वस्तु के नीचे है। उपासते का अर्थ है पास बैठना, और इसलिए पूजा या ध्यान करना। पहला आधा भाग कहता है कि वाणी ब्रह्म को व्यक्त नहीं कर सकती, फिर भी वाणी उसी के द्वारा बोली जाती है। शब्द कभी उस तक नहीं पहुँचते, क्योंकि वही है जो शब्दों को बोले जाने देता है। दूसरा आधा भाग एक सीमा बाँधता है: इसे ब्रह्म जानो, उसे नहीं जिसके पास लोग यहाँ बैठकर उसकी आराधना करते हैं। कारण शिष्य की उलझन का उत्तर देता है। मन जिस किसी की ओर संकेत कर सके, जिसे नाम दे सके और वस्तु की तरह सामने रख सके, वह पहले से ही ऐसा कुछ है जिसे वाणी व्यक्त कर सकती है, इसलिए वह वाणी का स्रोत नहीं हो सकता। गुरु शिष्य से कहते हैं कि वह वस्तु से हटकर उसकी ओर मुड़े जो जानना और बोलना संभव बनाता है। शंकर पूजी जाने वाली वस्तु को किसी सीमित वस्तु या देवता के रूप में समझते हैं जिसे ब्रह्म मान लिया गया हो, और कहते हैं कि गुरु उसके बदले आत्मा, आत्मन्, उस ज्ञाता की ओर संकेत करते हैं जो स्वयं कभी जानने का विषय नहीं होता।

एक प्रोजेक्टर दीवार को चेहरों, गलियों और सूर्यास्तों से भर देता है, और हर चित्र का वर्णन किया जा सकता है। भीतर का दीपक, जो इन सबको दिखाई देने योग्य बनाता है, कभी उन चित्रों में नहीं होता। वाणी दीवार पर पड़े चित्र हैं। गुरु जिसे ब्रह्म कहते हैं वह उनके पीछे का दीपक है, और वह कोई दूसरा चित्र नहीं है।

१. आज रात, अपना अगला वाक्य ज़ोर से कहने से पहले, एक साँस भर रुकिए और देखिए कि अर्थ शब्दों से पहले ही वहाँ मौजूद है। २. उस वाक्य को धीरे-धीरे बोलिए। शब्दों को निकलते हुए देखिए, और ध्यान दीजिए कि बोलने का काम कौन करता-सा लगता है। ३. बाद में, अपनी चाय के स्वाद या बारिश की आवाज़ का दो पंक्तियों में वर्णन करने की कोशिश कीजिए। देखिए कि शब्द कहाँ कम पड़ते हैं और फिर भी क्या स्पष्ट जाना हुआ है।

एक आदमी अपने पिता के अंतिम संस्कार में माइक्रोफ़ोन के सामने खड़ा है। उसे कुछ शब्द कहने को कहा गया था, और उसका मन खाली है। फिर वह देखता है कि वह जानता है कि वह क्या कहना चाहता है। वह जानना वहाँ है, पूरा और बिना शब्दों का, और वाक्य अभी बने नहीं हैं। गुरु का दावा इसी बिंदु पर समझ में आ सकता है। साधारण अनुभव पहले ही दिखाता है कि अर्थ वाणी से पहले आता है और शब्द अक्सर देर से आते हैं या चूक जाते हैं। केन उपनिषद् इसे एक कदम और आगे ले जाता है और सिखाता है कि वाणी का स्रोत स्वयं कहा नहीं जा सकता, इसलिए उसे जो भी शब्द मिलेगा वह स्वयं वही नहीं होगा। इससे वह एकदम ठीक वाक्य की माँग छोड़ सकता है। वह एक सीधी बात कह सकता है, कि उसके पिता ने उसे रुकना सिखाया, और भरोसा कर सकता है कि वह बात उसके अर्थ को सँभाल लेगी। यह श्लोक दुख को हल्का नहीं करता और न शब्दों को आसान बनाता है। वह यह वादा नहीं करता कि वह अच्छा बोलेगा, केवल यह कि बोलने से पहले की चुप्पी खालीपन नहीं है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam