The verse and its meaning · Gaudapada's Karika · Gaudapada — The Firebrand and the Unborn

Three Ways of Saying Yes

Gaudapada Karika 4.73

योऽस्ति कल्पितसंवृत्या परमार्थेन नास्त्यसौ । परतन्त्राभिसंवृत्या स्यान्नास्ति परमार्थतः ॥ अजः कल्पितसंवृत्या परमार्थेन नाप्यजः । परतन्त्राभिनिष्पत्त्या संवृत्या जायते तु सः

Meaning · English

What exists by imagined convention is not, in the highest truth. What exists by dependent convention is, and yet in the highest truth is not. The unborn, by imagined convention, is not even unborn in the highest truth. By dependent convention, by the coming-to-be that rests on other things, it is spoken of as born.

Four words carry this. Kalpita means imagined, from klp, to fashion or arrange: a thing the mind puts together, like a rope taken for a snake. Samvriti means convention, from sam-vr, to cover over: the shared, everyday way of speaking that covers the plainer fact. Paratantra means dependent, ruled by another: what appears only because of causes and conditions. Paramartha means the highest meaning, param (beyond) and artha (what a thing is). Gaudapada sorts our talk of existence into levels. The imagined thing has no standing at any level. The dependent thing is real in everyday dealings, but in the highest truth it is not. Then he turns to birth itself. At the highest level the self is not born, and the label "unborn" is also only a word set against the idea of birth. In ordinary speech, birth is still said, because things arise from conditions. The reason is a fair objection: if nothing is born, why does everyone speak of birth? He lets the daily language stand without letting it be the last word. These three levels echo the three natures of the Buddhist Yogacara thinkers, Vasubandhu among them. The commentators read Gaudapada's use of them in his own way. The listener is asked to keep the levels apart.

A rupee note buys tea because everyone agrees it will. The paper itself holds no worth. The shop is real, the tea is hot, and the worth is still an agreement. Everyday birth is like that worth: it works fully in daily dealings, and it is a way of speaking, not the last fact.

1. Today, when you handle a banknote, a ticket or a signed form, stop for ten seconds and note that it works because people agree it does. 2. When you say "born", "made" or "ended" about something, notice which level you are speaking at: the daily one or the final one. 3. In the evening, write one sentence about something that felt solid this morning and was only agreed upon.

A mother sits at the registry counter, filling in her newborn's name and date of birth. The clerk stamps the form and the child now exists on paper. Her hands shake a little as she writes. The verse speaks to that moment in steps. First, the form is a convention, and a necessary one: without it there is no school place, no vaccination record. Gaudapada's teaching grants this at once, since coming-to-be is spoken of through conditions. Second, the name and number are things people put together and agree on; the child is not made of them. Third, the teaching says that at the highest level even the word "unborn" is only a word set against birth. She can hold the paper carefully and not mistake it for the child. Ordinary experience confirms the first two steps: a lost certificate changes nothing about who the baby is. The verse does not promise that the paperwork gets easier, that fear for a newborn lifts, or that anyone should skip the clinic or the clerk's counter.

अर्थ · हिन्दी

कल्पित रूढ़ि से जो है, वह परम सत्य में नहीं है। परतंत्र रूढ़ि से जो है, वह है भी, और फिर भी परम सत्य में नहीं है। अजन्मा कल्पित रूढ़ि से परम सत्य में अजन्मा भी नहीं है। परतंत्र रूढ़ि से, दूसरी वस्तुओं पर टिके हुए बनने के कारण, उसे जन्मा कहा जाता है।

इसे चार शब्द सँभालते हैं। कल्पित का अर्थ है गढ़ा हुआ, क्लृप् धातु से, यानी रचना या सजाना: वह चीज़ जिसे मन जोड़ लेता है, जैसे रस्सी को साँप समझ लेना। संवृति का अर्थ है रूढ़ि, सम्-वृ धातु से, यानी ढक देना: बोलने का वह साझा, रोज़ का ढंग जो सीधी बात को ढक देता है। परतंत्र का अर्थ है पराधीन, किसी दूसरे के वश में: जो केवल कारणों और स्थितियों के कारण दिखता है। परमार्थ का अर्थ है सबसे ऊँचा अर्थ, परम (परे) और अर्थ (किसी वस्तु का होना)। गौड़पाद हमारे होने की बात को स्तरों में बाँटते हैं। कल्पित वस्तु का किसी भी स्तर पर कोई ठौर नहीं है। परतंत्र वस्तु रोज़ के व्यवहार में सच है, पर परम सत्य में नहीं है। फिर वे स्वयं जन्म की ओर मुड़ते हैं। सबसे ऊँचे स्तर पर आत्मा जन्मा नहीं है, और "अजन्मा" की छाप भी जन्म के विचार के सामने रखा गया एक शब्द भर है। साधारण बोलचाल में जन्म फिर भी कहा जाता है, क्योंकि चीज़ें स्थितियों से उठती हैं। कारण एक उचित आपत्ति है: यदि कुछ भी जन्मा नहीं है, तो सब जन्म की बात क्यों करते हैं? वे रोज़ की भाषा को टिकने देते हैं, पर उसे अंतिम बात नहीं बनने देते। ये तीन स्तर बौद्ध योगाचार विचारकों, वसुबंधु जैसों, के तीन स्वभावों की याद दिलाते हैं। टीकाकार गौड़पाद के इनके प्रयोग को अपने ढंग से पढ़ते हैं। सुनने वाले से कहा जाता है कि वह स्तरों को अलग-अलग रखे।

एक रुपये का नोट चाय खरीद देता है, क्योंकि सब मानते हैं कि वह खरीदेगा। काग़ज़ में अपने आप कोई मोल नहीं है। दुकान सच्ची है, चाय गरम है, और मोल फिर भी एक सहमति है। रोज़ का जन्म उसी मोल जैसा है: वह रोज़ के व्यवहार में पूरी तरह चलता है, और वह कहने का एक ढंग है, अंतिम तथ्य नहीं।

१) आज जब कोई नोट, टिकट या हस्ताक्षर किया फ़ॉर्म हाथ में लो, तो दस सेकंड रुककर देखो कि वह इसलिए चलता है कि लोग मानते हैं कि वह चलता है। २) जब किसी चीज़ के बारे में "जन्मी", "बनी" या "समाप्त हुई" कहो, तो ध्यान दो कि तुम किस स्तर पर बोल रही हो: रोज़ वाले पर या अंतिम वाले पर। ३) शाम को एक वाक्य लिखो उस चीज़ के बारे में जो आज सुबह ठोस लगी थी और केवल सहमति से बनी थी।

एक माँ पंजीकरण की खिड़की पर बैठी अपने नवजात का नाम और जन्म की तारीख़ भर रही है। बाबू फ़ॉर्म पर मुहर लगाता है और बच्चा अब काग़ज़ पर मौजूद है। लिखते हुए उसके हाथ थोड़े काँपते हैं। श्लोक उसी क्षण से कदम-कदम पर बात करता है। पहला, फ़ॉर्म एक रूढ़ि है, और ज़रूरी रूढ़ि है: उसके बिना न स्कूल में जगह है, न टीके का रिकॉर्ड। गौड़पाद की शिक्षा यह तुरंत मान लेती है, क्योंकि होने की बात स्थितियों के सहारे कही जाती है। दूसरा, नाम और संख्या ऐसी चीज़ें हैं जिन्हें लोग जोड़ते और मान लेते हैं; बच्चा उनसे नहीं बना है। तीसरा, शिक्षा कहती है कि सबसे ऊँचे स्तर पर "अजन्मा" भी जन्म के सामने रखा गया एक शब्द भर है। वह काग़ज़ को सँभालकर पकड़ सकती है और उसे बच्चा समझने की भूल नहीं करती। साधारण अनुभव पहले दो कदमों की पुष्टि करता है: खोया हुआ प्रमाणपत्र इस बात को नहीं बदलता कि बच्चा कौन है। श्लोक यह वादा नहीं करता कि काग़ज़ी काम आसान हो जाएगा, कि नवजात के लिए डर मिट जाएगा, या कि किसी को अस्पताल या बाबू की खिड़की छोड़ देनी चाहिए।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam