A story · Ramayana · The Forest

Maricha's Warning

Valmiki Ramayana 3.35 · read aloud in the app

The story · English

Ravana heard his sister's furious advice and sent his nobles away so he could think alone. He weighed the gain against the risk, every hope against every fear, and in the end he decided to go through with it. He walked out to the courtyard and told his charioteer to bring the chariot. It was a wondrous car, covered in gems and gold, drawn by asses with the heads of goblins, and it went wherever its rider willed. Ravana climbed in with a roar like thunder and set off toward the ocean. A white parasol shaded him and white fans waved about his head. He had ten heads and twenty arms. He was the gods' endless enemy, a killer of hermits, and he rode through the sky like a dark storm cloud.

From the air he looked down on the rocky shore of the sea. Trees grew there heavy with fruit and flowers of every colour, along with palms, plantains, sal and betel. Lily pools lay cool and silver. Hermits lived there who had mastered every sense. Gandharvas, Kinnaras, Nagas and heavenly birds filled the place, and so did nymphs of heaven with garlands in their hair, skilled in dance and play. Gods and Danavas met there and were glad. Swans and cranes crowded the bays, and white spray rose over dark blue rocks. Ravana passed the pale chariots of gods and smelled the sandalwood and aloe below. Pearls lay heaped along the water's edge among red coral. Waterfalls leapt from mountains full of gold and silver, and rich towns spread out far beneath him.

He saw a great fig tree like a cloud, its branches bending to the ground, stretching a hundred leagues, and hermits sheltered in its shade. Long ago Garuda, the king of birds, had carried an elephant and a tortoise to it and landed on a bough to eat them. The bough could not take the weight and broke. Many sages lived beneath the tree, and Garuda, pitying them, caught the falling bough, carried it and his prey a hundred leagues away, ate his meal there, and struck the lands of the Nishada tribes with the branch. He was so happy at having saved the hermits that his courage doubled. He went on to tear through the iron nets in Indra's palace and carry off the Amrit, the drink of heaven. Since then the tree has been called Blest.

Ravana stopped his chariot above that lovely shore and saw a hermitage hidden in a holy wood. Maricha lived there in deerskin with his hair coiled up like a hermit's, keeping a strict life. The two met as host and guest. Maricha set food before the king that no human had ever tasted, gave him water for his feet, and asked, "My lord, are you well, and is all well in Lanka? What urgent need has brought you here so fast?" Ravana, a skilled speaker, answered. "Maricha, I am troubled, and you are my best hope. You know Janasthana, where Shurpanakha, Khara, Dushana and Trishiras lived with fourteen thousand giants who killed saints at my command. They met Rama in battle. He was one man, on foot and alone, and he cut them all down."

"Khara is dead, and Dushana, and Trishiras, and the Dandaka forest is free of us. This Rama was thrown out by his own angry father. He is cruel, greedy and senseless, a disgrace to the warrior caste, and he cut off my sister's nose and ears. His wife is Sita, beautiful as a daughter of heaven. I mean to take her, and I need your help. Become a golden deer with silver spots and wander near their home. When she sees you she will send Rama and Lakshmana after you. Once she is alone I will seize her the way Rahu swallows the moon, and her husband will waste away with grief." Maricha went pale. His mouth went dry and he stared, because he knew how strong Rama was. He folded his hands and began to plead.

"King, it is easy to find people who say pleasant things. Few will say what is hard and wise. You do not know Rama. He is as strong as Indra or Varuna, and he could wipe the giants from the earth. Do not let Sita bring ruin on you and on Lanka. And what you were told is false. His father never threw him out. Queen Kaikeyi tricked the king, and Rama said, 'What you promised will be done,' and gave up his kingdom for the forest. He is no fool and no brute. He is goodness itself in human form. Stealing his wife would be harder than stealing the sun's light. His bow is like the jaws of death. Reaching for her is like grabbing a raging fire with your bare hand."

"If his eye falls on you in battle, your life is over. Call your lords together, Vibhishana above all. Weigh your strength against his, count the cost, and you will hold back. Listen to me. I know him. Once I was huge and strong as a mountain, with gold armlets, a crown and an axe, and I fed on the flesh of hermits in Dandaka. The sage Vishvamitra feared me. He went to King Dasharatha and asked for Rama to guard his rites. The king said, 'My boy is barely twelve and untrained. I will come myself with my whole army and kill this demon.' But the sage said, 'Only Rama can overthrow him. Keep your army here.' So the king let his son go, and Vishvamitra took the boy home to the forest."

"Rama stood guard with his bow, dark-skinned, beardless, in a single robe with a gold chain at his neck, bright as the rising moon. I came at him like a storm cloud with my axe raised, sure he was just a child. He calmly strung his bow and loosed one arrow. It threw me a hundred leagues into the ocean. He could have killed me and chose not to. I lay dazed in the sea a long time before I crawled back to Lanka. Every one of my companions died. If you fight him, Lanka will burn before your eyes. Palaces will fall and your people will lie dead or flee widowed. The innocent die with the guilty, like fish in a lake with a snake. You have a thousand wives. Be content with your own."

"Then hear what happened later. When I had recovered, I and two other demons took the shape of deer with terrible horns, flaming tongues and sharp teeth. We roamed Dandaka killing hermits at their sacred fires and drinking their blood. One day I saw Rama again, living as a hermit with his wife and Lakshmana. I remembered my old wound and charged him, meaning to gore him. He fired three arrows together, swift as the wind. I knew his power, so I ran, and I escaped. The other two stayed and died. Now I live quietly as a hermit, and I see Rama in every bush and tree, like Yama holding his noose. He wakes me from my dreams. Even the first sound of his name terrifies me. Do not speak of him to me."

Ravana rejected the advice the way a dying man refuses medicine. "Your words are weak and wasted. Rama is a fool and only human, a coward who left everything at a woman's word. I will take his wife from him before your eyes. A counsellor should speak only when asked, hands folded, and gently. I did not ask you to judge my plan. I told you what I have decided. Become the golden deer. When Rama chases you, cry out 'Lakshmana' in Rama's voice. Sita will send Lakshmana after him, and I will carry her off. Help me and half my kingdom is yours. Refuse, and I will kill you today." Maricha, forced against his judgment, answered him bitterly. "Who gave you this plan? Whoever it was has opened the gate of death for you."

कथा · हिन्दी

रावण ने अपनी बहन की क्रोध भरी सलाह सुनी और अकेले में सोचने के लिए अपने सब सामंतों को विदा कर दिया। उसने लाभ और जोखिम को तौला, हर आशा को हर भय के सामने रखकर देखा, और अंत में काम पूरा करने का निश्चय कर लिया। वह आँगन में निकल आया और सारथी से रथ लाने को कहा। वह अद्भुत रथ रत्नों और सोने से मढ़ा था, उसे राक्षसों जैसे मुखों वाले गधे खींचते थे, और सवार जहाँ चाहता वहीं चलता था। रावण बादल की गर्जना जैसी दहाड़ के साथ उसमें चढ़ा और समुद्र की ओर चल पड़ा। उस पर श्वेत छत्र की छाया थी और उसके सिर के चारों ओर श्वेत चँवर डोल रहे थे। उसके दस सिर और बीस भुजाएँ थीं। वह देवताओं का अनंत शत्रु और तपस्वियों का हत्यारा था, और काली घटा की तरह आकाश में चला जा रहा था।

आकाश से उसने समुद्र का चट्टानी तट देखा। वहाँ हर रंग के फलों और फूलों से लदे वृक्ष थे, साथ में ताड़, केले, साल और सुपारी के पेड़ भी। कमल के सरोवर ठंडे और चाँदी जैसे थे। वहाँ सब इंद्रियों को जीत लेने वाले तपस्वी रहते थे। गंधर्व, किन्नर, नाग और दिव्य पक्षी उस स्थान में भरे थे, और केशों में माला पहने, नृत्य और खेल में निपुण स्वर्ग की अप्सराएँ भी। देवता और दानव वहाँ मिलते और प्रसन्न होते थे। खाड़ियों में हंस और सारस भरे थे और गहरे नीले पत्थरों पर श्वेत फुहार उठ रही थी। रावण देवताओं के श्वेत विमानों के पास से निकला और नीचे चंदन और अगर की गंध पाई। जल के किनारे लाल मूँगों के बीच मोती ढेर बने पड़े थे। सोने-चाँदी से भरे पर्वतों से झरने कूद रहे थे और उसके बहुत नीचे समृद्ध नगर फैले थे।

उसने बादल जैसा एक विशाल बरगद देखा, जिसकी शाखाएँ भूमि तक झुकी थीं और जो सौ योजन तक फैला था, और उसकी छाया में तपस्वी आश्रय पाते थे। बहुत पहले पक्षिराज गरुड़ एक हाथी और एक कछुए को लेकर उस पर आया था और उन्हें खाने के लिए एक डाल पर उतरा था। डाल बोझ न सह सकी और टूट गई। उस वृक्ष के नीचे बहुत से ऋषि रहते थे, और गरुड़ ने उन पर दया करके गिरती डाल को पकड़ लिया, उसे और अपने शिकार को सौ योजन दूर ले जाकर वहाँ भोजन किया, और उसी डाल से निषाद जातियों के देशों पर प्रहार किया। तपस्वियों को बचाने की प्रसन्नता से उसका साहस दुगना हो गया। आगे चलकर उसने इंद्र के भवन के लोहे के जाल चीर डाले और देवताओं का पेय अमृत उठा लाया। तभी से उस वृक्ष का नाम सुभद्र पड़ा।

रावण ने उस सुंदर तट के ऊपर अपना रथ रोका और एक पवित्र वन में छिपा हुआ आश्रम देखा। मारीच वहाँ मृगचर्म पहने, तपस्वी की तरह जटा बाँधे, कठोर नियमों का पालन करता हुआ रहता था। दोनों अतिथि और आतिथेय के रूप में मिले। मारीच ने राजा के आगे ऐसा भोजन रखा जो किसी मनुष्य ने कभी चखा न था, उसे पैर धोने को जल दिया, और पूछा, "हे स्वामी, आप कुशल से हैं न, और लंका में सब कुशल है न? कौन-सा आवश्यक काम आपको इतनी शीघ्र यहाँ ले आया?" बोलने में निपुण रावण ने उत्तर दिया। "मारीच, मैं व्याकुल हूँ और तुम मेरी सबसे बड़ी आशा हो। तुम जनस्थान को जानते हो, जहाँ शूर्पणखा, खर, दूषण और त्रिशिरा मेरी आज्ञा से संतों को मारने वाले चौदह हज़ार राक्षसों के साथ रहते थे। वे युद्ध में राम से भिड़े। वह एक ही मनुष्य था, पैदल और अकेला, और उसने उन सबको काट डाला।"

"खर मारा गया, दूषण और त्रिशिरा भी, और दंडक वन में अब हम नहीं रहे। इस राम को उसके ही क्रुद्ध पिता ने निकाल दिया था। वह क्रूर, लोभी और बुद्धिहीन है, क्षत्रिय कुल का कलंक है, और उसने मेरी बहन के नाक-कान काट डाले। उसकी पत्नी सीता है, जो स्वर्ग की कन्या जैसी सुंदर है। मैं उसे हर लेना चाहता हूँ और मुझे तुम्हारी सहायता चाहिए। चाँदी की बूँदों वाला सोने का हिरण बनकर उनकी कुटिया के पास घूमो। तुम्हें देखकर वह राम और लक्ष्मण को तुम्हारे पीछे भेजेगी। जब वह अकेली रह जाएगी तब मैं उसे वैसे ही उठा लूँगा जैसे राहु चंद्रमा को निगलता है, और उसका पति शोक में घुल जाएगा।" मारीच का मुख पीला पड़ गया। उसका मुँह सूख गया और वह ताकता रह गया, क्योंकि वह जानता था कि राम कितना बलवान है। उसने हाथ जोड़े और विनती करने लगा।

"राजन्, प्रिय बात कहने वाले सहज मिल जाते हैं। कठिन और हितकारी बात कहने वाले कम हैं। तुम राम को नहीं जानते। वह इंद्र या वरुण जितना बलवान है और पृथ्वी से राक्षसों को मिटा सकता है। सीता को अपने और लंका के विनाश का कारण मत बनने दो। और तुम्हें जो बताया गया वह झूठ है। उसके पिता ने उसे कभी नहीं निकाला। रानी कैकेयी ने राजा को छल लिया, और राम ने कहा, 'जो वचन आपने दिया है वह पूरा होगा,' और राज्य छोड़कर वन चला गया। वह न मूर्ख है, न पशु। वह मनुष्य रूप में साक्षात् धर्म है। उसकी पत्नी को चुराना सूर्य का प्रकाश चुराने से भी कठिन होगा। उसका धनुष काल के जबड़े जैसा है। उसे पाने को हाथ बढ़ाना दहकती आग को नंगे हाथ पकड़ने जैसा है।"

"यदि युद्ध में उसकी दृष्टि तुम पर पड़ गई तो तुम्हारा जीवन समाप्त है। अपने सामंतों को बुलाओ, सबसे पहले विभीषण को। अपना बल उसके बल से तौलो, हानि गिनो, और तुम रुक जाओगे। मेरी सुनो। मैं उसे जानता हूँ। एक समय मैं पर्वत जैसा विशाल और बलवान था, सोने के बाजूबंद, मुकुट और कुल्हाड़ी लिए, और दंडक में तपस्वियों का मांस खाता था। ऋषि विश्वामित्र मुझसे डरता था। वह राजा दशरथ के पास गया और अपने यज्ञ की रक्षा के लिए राम को माँगा। राजा ने कहा, 'मेरा बालक मुश्किल से बारह वर्ष का है और उसने अभी शस्त्र-विद्या नहीं सीखी। मैं स्वयं अपनी पूरी सेना लेकर आऊँगा और इस राक्षस को मारूँगा।' पर ऋषि ने कहा, 'इसे केवल राम गिरा सकता है। अपनी सेना यहीं रखो।' तब राजा ने अपने पुत्र को जाने दिया और विश्वामित्र उस बालक को वन में अपने आश्रम ले गया।"

"राम धनुष लिए पहरे पर खड़ा था, साँवला, बिना दाढ़ी-मूँछ का, एक वस्त्र पहने, गले में सोने की माला, उगते चंद्रमा जैसा दीप्त। मैं कुल्हाड़ी उठाए बादल की तरह उस पर टूट पड़ा, निश्चिंत कि वह बस एक बच्चा है। उसने शांत भाव से धनुष चढ़ाया और एक बाण छोड़ा। उसने मुझे सौ योजन दूर समुद्र में फेंक दिया। वह मुझे मार सकता था और उसने नहीं मारा। मैं बहुत देर तक समुद्र में अचेत पड़ा रहा, फिर घिसटकर लंका लौटा। मेरे सब साथी मारे गए। यदि तुम उससे लड़े तो लंका तुम्हारी आँखों के सामने जल उठेगी। महल गिरेंगे और तुम्हारी प्रजा या तो मरी पड़ी होगी या विधवा होकर भागेगी। निर्दोष दोषी के साथ मरते हैं, जैसे साँप वाले सरोवर में मछलियाँ। तुम्हारी हज़ार पत्नियाँ हैं। अपनी ही पत्नियों में संतुष्ट रहो।"

"अब सुनो कि उसके बाद क्या हुआ। जब मैं स्वस्थ हो गया, तब मैंने और दो अन्य राक्षसों ने भयंकर सींगों, लपलपाती जीभों और तीखे दाँतों वाले हिरणों का रूप धरा। हम दंडक में घूमते, यज्ञ की अग्नि पर बैठे तपस्वियों को मारते और उनका रक्त पीते थे। एक दिन मैंने राम को फिर देखा, वह अपनी पत्नी और लक्ष्मण के साथ तपस्वी बनकर रह रहा था। मुझे अपना पुराना घाव याद आया और मैं उसे सींगों से बेधने के विचार से झपटा। उसने एक साथ तीन बाण छोड़े, वायु जैसे तीव्र। मैं उसका बल जानता था, इसलिए भागा, और बच निकला। बाकी दोनों रुके और मारे गए। अब मैं तपस्वी बनकर शांति से रहता हूँ, और मुझे हर झाड़ी और हर पेड़ में राम दिखता है, पाश लिए यम की तरह। वह मुझे मेरे सपनों से जगा देता है। उसके नाम की पहली ध्वनि भी मुझे भयभीत कर देती है। मुझसे उसकी बात मत करो।"

रावण ने सलाह को वैसे ही ठुकरा दिया जैसे मरता हुआ मनुष्य औषधि को ठुकराता है। "तुम्हारी बातें निर्बल हैं और व्यर्थ हैं। राम मूर्ख है, केवल मनुष्य है, कायर है जो एक स्त्री के कहने पर सब छोड़ आया। मैं तुम्हारी आँखों के सामने उससे उसकी पत्नी छीन लूँगा। मंत्री को केवल पूछे जाने पर बोलना चाहिए, हाथ जोड़कर और धीरे से। मैंने तुमसे मेरी योजना पर निर्णय नहीं माँगा। मैंने तुम्हें बताया कि मैंने क्या ठाना है। सोने का हिरण बनो। जब राम तुम्हारा पीछा करे, तो राम के ही स्वर में 'लक्ष्मण' पुकारना। सीता लक्ष्मण को उसके पीछे भेजेगी, और मैं उसे उठा ले जाऊँगा। मेरी सहायता करो तो मेरा आधा राज्य तुम्हारा है। मना करो तो मैं आज ही तुम्हें मार डालूँगा।" मारीच ने, अपने विवेक के विरुद्ध विवश होकर, कड़वाहट से उत्तर दिया। "यह योजना तुम्हें किसने दी? जिसने भी दी, उसने तुम्हारे लिए मृत्यु का द्वार खोल दिया है।"

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam