The verse and its meaning · Uddhava Gita · Uddhava Gita — The Highest Truth and the Last Word

A Debt Beyond Repaying

Bhagavata Purana 11.29.5

तं त्वाखिलात्मदयितेश्वरमाश्रितानां सर्वार्थदं स्वकृतविद् विसृजेत को नु । को वा भजेत् किमपि विस्मृतयेऽनु भूत्यै किं वा भवेन्न तव पादरजोजुषां नः ॥ नैवोपयन्त्यपचितिं कवयस्तवेश ब्रह्मायुषापि कृतमृद्धमुदः स्मरन्तः । योऽन्तर्बहिस्तनुभृतां अशुभं विधुन्वन् आचार्यचैत्त्यवपुषा स्वगतिं व्यनक्ति

Meaning · English

Who that remembers what he has been given would turn away from you, the Self of all, the dearest, the Lord who grants every aim to those who shelter in you? Who would worship you for some other gain, even for forgetting, or for wealth? What would we lack, who share the dust of your feet? The wise cannot repay you, Lord, even with the lifespan of Brahma, remembering your joy. Within and outside every embodied being you shake off what is harmful, showing your own path as the guide within and as the teacher in a body.

Uddhava asks two questions and then gives a confession. First: who would leave Krishna once they know what he has done for them? Krishna is the self of all beings, so he is not far off. He is also dayita, the dearest, and the lord who gives every worthwhile aim. Second: who would worship him for something else, such as release from forgetting or a rise in fortune? Those who share the dust of his feet already lack nothing. Then comes the confession. The wise, kavis, cannot make apaciti, repayment, even with a lifespan as long as Brahma's, because they keep remembering the joy he gave. His gift is that he removes what harms living beings, from inside and outside. Inside, he is the caitya, the guide in the heart. Outside, he is the acharya, the teacher who takes a body and speaks. The commentators read the two as one help given in two ways. Uddhava says this because he has just asked how an unsteady person can follow a hard path. His answer is that the path is carried by the one who shows it. Nothing here asks the listener to pay anything. It asks only that the gift be seen.

A child learning to ride a bicycle runs along the road with a parent's hand steadying the seat, then lets go without announcing it. The child never sees how many times the hand was there. Krishna's help works like that hand, inside and outside, unseen, and so beyond any bill.

1. Tonight, before sleep, sit for two minutes and recall one person who steadied you at a bad time, whether a teacher, relative or stranger. 2. Do not plan how to repay them. Just let the memory be complete, including the small details. 3. Tomorrow, say or write them one honest sentence of thanks, without asking anything back. 4. Notice whether the thanks feels like paying off a debt or like a gift passing along.

A grown son sits with a stack of papers at his aunt's kitchen table. She raised him after his father died, and now he is adding up what he owes: school fees, rent, years of meals. The sum will not come out. He feels the old pressure to settle the account before she dies. Uddhava's speech changes the arithmetic. A debt that cannot be repaid stops being a bill and becomes something to remember. The son can stop adding and start noticing what she actually did, from the late-night soup to the quiet word before an exam. Then he can thank her, visit, and help with what she needs now, without pretending any of it clears the account. Ordinary experience bears this out: people who keep score with those who love them often feel tight and defensive, while plain thanks lets both sides relax. The verse is about Krishna's help, which the text teaches as inner and outer guidance. It does not remove the son's grief, and it does not replace practical care for an ageing aunt, nor a doctor if she is unwell.

अर्थ · हिन्दी

आपके दिए हुए को याद रखने वाला कौन आपसे मुँह मोड़ेगा, जो सबके आत्मा, सबसे प्रिय और शरण में आने वालों को हर प्रयोजन देने वाले प्रभु हैं? आपको कौन किसी और लाभ के लिए पूजेगा, चाहे वह विस्मृति से छुटकारा हो या धन? आपके चरणों की धूल में हिस्सा पाने वाले हमें क्या कमी रहेगी? हे प्रभु, ज्ञानी लोग आपके आनंद को स्मरण करते हुए ब्रह्मा की आयु पाकर भी आपका ऋण नहीं चुका सकते। आप हर देहधारी के भीतर और बाहर उसका अशुभ दूर करते हैं, भीतर अंतर्यामी मार्गदर्शक बनकर और देह में गुरु बनकर अपना मार्ग दिखाते हुए।

उद्धव दो प्रश्न पूछते हैं और फिर एक स्वीकारोक्ति करते हैं। पहला: कृष्ण ने उनके लिए जो किया है उसे जान लेने के बाद कौन उन्हें छोड़ेगा? कृष्ण सब प्राणियों के आत्मा हैं, इसलिए वे दूर नहीं हैं। वे दयित, यानी सबसे प्रिय भी हैं, और हर सार्थक प्रयोजन देने वाले प्रभु भी। दूसरा: कौन उन्हें किसी और चीज़ के लिए पूजेगा, जैसे विस्मृति से मुक्ति या भाग्य की उन्नति? जो उनके चरणों की धूल में साझी हैं, उन्हें पहले से किसी चीज़ की कमी नहीं। फिर स्वीकारोक्ति आती है। ज्ञानी, यानी कवि, ब्रह्मा जितनी लंबी आयु पाकर भी अपचिति, यानी चुकौती, नहीं कर सकते, क्योंकि वे उनके दिए आनंद को स्मरण करते रहते हैं। उनका दान यह है कि वे जीवों का अहित भीतर और बाहर से दूर करते हैं। भीतर वे चैत्य हैं, हृदय के मार्गदर्शक। बाहर वे आचार्य हैं, वह गुरु जो देह धारण करके बोलता है। टीकाकार इन दोनों को दो रूपों में दी गई एक ही सहायता मानते हैं। उद्धव यह इसलिए कहते हैं कि अभी उन्होंने पूछा था कि अस्थिर मनुष्य कठिन मार्ग पर कैसे चले। उनका उत्तर है कि मार्ग को वही उठाता है जो उसे दिखाता है। यहाँ सुनने वाले से कुछ चुकाने को नहीं कहा गया। केवल इतना कहा गया है कि दान को देखा जाए।

साइकिल चलाना सीखता हुआ एक बच्चा सड़क पर दौड़ता है, माता या पिता का हाथ सीट को थामे रहता है, फिर बिना बताए छोड़ देता है। बच्चा कभी नहीं देखता कि वह हाथ कितनी बार वहाँ था। कृष्ण की सहायता उसी हाथ जैसी है, भीतर और बाहर, अनदेखी, और इसलिए किसी भी हिसाब से परे।

(१) आज रात सोने से पहले दो मिनट बैठकर किसी एक ऐसे व्यक्ति को याद करो जिसने बुरे समय में तुम्हें सँभाला था, चाहे वह शिक्षक हो, रिश्तेदार हो या अजनबी। (२) उन्हें कैसे चुकाओगे, इसकी योजना मत बनाओ, बस छोटी-छोटी बातों समेत स्मृति को पूरा होने दो। (३) कल उन्हें कुछ भी वापस माँगे बिना धन्यवाद का एक सच्चा वाक्य कहो या लिखो। (४) देखो कि वह धन्यवाद कर्ज़ चुकाने जैसा लगता है या आगे बढ़ते हुए उपहार जैसा।

एक वयस्क बेटा अपनी मौसी की रसोई की मेज़ पर कागज़ों का ढेर लिए बैठा है। पिता के गुज़रने के बाद उन्होंने ही उसे पाला था, और अब वह जोड़ रहा है कि उस पर कितना बाकी है: स्कूल की फ़ीस, किराया, बरसों का खाना। जोड़ बैठता ही नहीं। उसे पुराना दबाव महसूस होता है कि मौसी के जाने से पहले हिसाब चुका दे। उद्धव का कथन गणित बदल देता है। जो ऋण चुकाया नहीं जा सकता, वह बिल नहीं रहता, याद करने की चीज़ बन जाता है। बेटा जोड़ना छोड़कर यह देखना शुरू कर सकता है कि उन्होंने सचमुच क्या किया, देर रात के सूप से लेकर परीक्षा से पहले के शांत शब्द तक। फिर वह उन्हें धन्यवाद दे सकता है, मिलने जा सकता है, और अब उन्हें जिसकी ज़रूरत है उसमें मदद कर सकता है, यह दिखावा किए बिना कि इनमें से कुछ भी हिसाब चुकाता है। साधारण अनुभव भी यही कहता है: जो लोग अपने प्रेम करने वालों के साथ हिसाब रखते हैं, वे अक्सर तनाव और बचाव में रहते हैं, जबकि सीधा धन्यवाद दोनों पक्षों को सहज कर देता है। यह श्लोक कृष्ण की सहायता के बारे में है, जिसे ग्रंथ भीतरी और बाहरी मार्गदर्शन के रूप में सिखाता है। यह बेटे का शोक दूर नहीं करता, और न ही वृद्ध मौसी की व्यावहारिक देखभाल की जगह लेता है, न बीमार होने पर डॉक्टर की।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam