The verse and its meaning · Upanishads · Mundaka · All This Is the Imperishable

Seven Gates, Hidden Within

Mundaka Upanishad 2.1.8

सप्त प्राणाः प्रभवन्ति तस्मात् सप्तार्चिषः समिधः सप्त होमाः । सप्त इमे लोका येषु चरन्ति प्राणा गुहाशया निहिताः सप्त सप्त

Meaning · English

From him arise the seven breaths of the head, their seven flames, their seven fuels, their seven offerings. From him, too, the seven worlds where these breaths move, each set down in the hidden cave, seven and seven.

Three words carry this. Prana is breath, the life-force, and here it means the powers that work in the head: two eyes, two ears, two nostrils, the mouth. Guha is a cave, a hidden place, and here it points to the heart, the inner chamber. Homa is an offering poured into a fire, and the verse uses the language of a fire ritual: flame, fuel, offering. Angiras tells Saunaka that the senses are such fires. Each has its flame, which is the act of perceiving. Each has its fuel, which is the thing perceived. Each has its offering, which is the knowing that results. Each also has its own world, the range in which it moves. All of this comes from the Person, the one source named in the verses before. The senses are not self-made. They are placed within, in the cave, each in its set. Angiras says this because Saunaka asked what is worth knowing, and the answer starts by showing that even seeing and hearing are not ultimate. They are lit from elsewhere. It asks the listener to look past the senses toward what holds them. Shankara reads the seven as the sense openings of the head, and the cave as the buddhi, the understanding, in which they rest.

A row of seven small lamps burns in a dark hall, each lighting its own patch of wall. They look independent. Then you see one wire running beneath the floor to every wick. The lamps are the senses, each with its own field. The wire is the single source the verse says they all come from.

1. Tonight, sit for two minutes in a quiet room, ideally just after dark, with the lights low. 2. Name each sense in turn: sight, hearing, smell, taste. Notice one thing each is feeding you right now. 3. Ask where the noticing happens. Stay with that question for a minute without answering it. 4. Tomorrow, repeat it once while eating, and notice when attention leaves the food.

A man sits in a hospital corridor at night, waiting for news of his mother. His ears catch every footstep. His eyes keep returning to the door. He can smell the disinfectant and has stopped tasting the tea in his hand. Each sense is busy, and none of them is calm. The Mundaka's teaching, said as its own, is that these powers are fed by objects, lit by something deeper, and kept in an inner cave. In that corridor, this changes the question. He need not fight the footsteps. He can notice that hearing is one fire among several and that something in him watches all of them. That gives a small distance, enough to breathe and drink the tea. Ordinary experience confirms that attention follows what feeds it, and that worry narrows it to one channel. The teaching does not tell him his mother will recover. It does not ease the fear or replace the doctor at the door. It only offers a steadier place to stand while he waits.

अर्थ · हिन्दी

उसी से सिर के सात प्राण उत्पन्न होते हैं, उनकी सात ज्वालाएँ, उनके सात ईंधन, उनकी सात आहुतियाँ। उसी से वे सात लोक भी उत्पन्न होते हैं जहाँ ये प्राण विचरते हैं, जिनमें से हर एक गुप्त गुहा में रखा गया है, सात-सात करके।

इसे तीन शब्द धारण करते हैं। प्राण साँस है, जीवन-शक्ति है, और यहाँ उसका अर्थ सिर में कार्य करने वाली शक्तियाँ हैं: दो आँखें, दो कान, दो नासिकाएँ और मुख। गुहा गुफा है, एक छिपा हुआ स्थान, और यहाँ वह हृदय की ओर संकेत करती है, भीतर के कक्ष की ओर। होम अग्नि में डाली जाने वाली आहुति है, और यह मंत्र यज्ञ की भाषा बोलता है: ज्वाला, ईंधन, आहुति। अंगिरस शौनक से कहते हैं कि इन्द्रियाँ ऐसी ही अग्नियाँ हैं। हर एक की अपनी ज्वाला है, जो जानने की क्रिया है। हर एक का अपना ईंधन है, जो जाना जाने वाला विषय है। हर एक की अपनी आहुति है, जो उससे उपजा हुआ ज्ञान है। हर एक का अपना लोक भी है, वह क्षेत्र जिसमें वह विचरती है। यह सब उस पुरुष से आता है, उस एक स्रोत से जिसका नाम पिछले मंत्रों में आया है। इन्द्रियाँ स्वयं नहीं बनी हैं। वे भीतर गुहा में अपने-अपने समूह में रखी गई हैं। अंगिरस यह इसलिए कहते हैं कि शौनक ने पूछा था कि जानने योग्य क्या है, और उत्तर यह दिखाने से आरंभ होता है कि देखना और सुनना भी अंतिम नहीं हैं। वे कहीं और से प्रकाशित होते हैं। यह सुनने वाले से कहता है कि इन्द्रियों के पार उसे देखो जो उन्हें थामे हुए है। शंकर इन सात को सिर के इन्द्रिय-द्वार मानते हैं, और गुहा को बुद्धि, जिसमें वे टिके हैं।

अँधेरे सभागार में सात छोटे दीपों की एक पंक्ति जल रही है, और हर दीप दीवार के अपने-अपने टुकड़े को रोशन करता है। वे स्वतंत्र दिखते हैं। फिर तुम देखते हो कि फर्श के नीचे एक ही तार हर बाती तक जा रहा है। दीप इन्द्रियाँ हैं, हर एक का अपना क्षेत्र। तार वह एक स्रोत है जिससे, मंत्र के अनुसार, वे सब आती हैं।

1. आज रात दो मिनट किसी शांत कमरे में बैठो, हो सके तो अँधेरा होने के ठीक बाद, धीमी रोशनी में। 2. बारी-बारी से हर इन्द्रिय का नाम लो: देखना, सुनना, सूँघना, चखना। ध्यान दो कि इस समय हर एक तुम्हें क्या एक चीज़ दे रही है। 3. पूछो कि यह ध्यान देना कहाँ घटता है। इस प्रश्न के साथ एक मिनट टिके रहो, उसका उत्तर दिए बिना। 4. कल इसे एक बार भोजन करते समय दोहराओ, और देखो कि ध्यान भोजन से कब हट जाता है।

एक आदमी रात में अस्पताल के गलियारे में बैठा है, अपनी माँ की खबर की प्रतीक्षा में। उसके कान हर पदचाप पकड़ लेते हैं। उसकी आँखें बार-बार दरवाज़े पर लौट आती हैं। उसे दवा की गंध आ रही है, और हाथ में पकड़ी चाय का स्वाद वह भूल चुका है। हर इन्द्रिय व्यस्त है, और कोई भी शांत नहीं है। मुण्डक की शिक्षा, अपने ही शब्दों में, यह है कि ये शक्तियाँ विषयों से पोषित होती हैं, किसी गहरी सत्ता से प्रकाशित होती हैं, और एक भीतरी गुहा में रखी गई हैं। उस गलियारे में यह प्रश्न को बदल देती है। उसे पदचापों से लड़ने की ज़रूरत नहीं। वह देख सकता है कि सुनना कई अग्नियों में से एक अग्नि है, और उसके भीतर कुछ है जो इन सबको देख रहा है। इससे थोड़ी दूरी बनती है, इतनी कि वह साँस ले सके और चाय पी सके। साधारण अनुभव भी यही मानता है कि ध्यान उसी के पीछे चलता है जो उसे पोषण देता है, और चिंता उसे एक ही राह में सँकरा कर देती है। यह शिक्षा उससे यह नहीं कहती कि उसकी माँ ठीक हो जाएगी। यह न भय को घटाती है, न दरवाज़े पर खड़े डॉक्टर की जगह लेती है। यह बस प्रतीक्षा करते हुए खड़े होने के लिए एक अधिक स्थिर जगह देती है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam