A story · Ramayana · The Allies

Tara

Valmiki Ramayana 4.19 · read aloud in the app

The story · English

Vali gave no answer to Rama's words. Battered by trees and stones, struck down by Rama's arrow, he lay fainting on the ground, his breath growing ragged. Inside the vanara hall, word reached Tara that an arrow from Rama's bow had brought her husband down. She ran from her home with her son Angada beside her. Near the field of battle she met Angada's own vanaras coming the other way. They had seen Rama standing with his bow, and fear had turned them into a scattering herd of deer. Tara stopped them. "You who always stand around our king," she said, "where is your lion of a master? Why are you leaving him? Is he lying dead, a brother killed by a brother, or brought down by Rama's arrows from afar?"

"Turn back, Tara," they answered, "and save Angada, your son. Rama stands there like Death in disguise, and Vali is dying. He who hurled trees and rocks lies struck by an arrow like lightning. Let the chiefs gather and crown Angada king, or our enemies will force their way inside the walls." Tara heard them out. "What are wealth or a son or a kingdom to me," she said, "while my husband bleeds? I will go to the one who beat him and throw myself at his feet." She ran on, weeping and striking her head and breast. On the field she found him, the one whose roar had once terrified the bravest. She saw Rama resting a hand on his bow, with Sugriva and Lakshmana beside him. She passed them, reached Vali, and collapsed in the dust.

She rose as if from a sleep cut short, bent over him, and cried out. Sugriva, watching her and young Angada, could hardly bear it. Tara put her arms around her husband and spoke into his chest. "Glory of the vanaras, why do you lie on the cold ground and not answer me? A king should not sleep on bare earth. Do you love her more than me now? Are our days together over, the hours we spent in woods sweet with honey? You paid for everything today, for driving Sugriva out and keeping Ruma from him. I gave you good advice, for your sake and for our people, and you would not believe me. No, Sugriva did not beat you. Fate did. And does Rama feel nothing, he who struck you while you fought another?"

"What will become of Angada," she went on, "when his uncle turns stern? Come, child, look at your father one last time. Speak to him, my lord, kiss his face. Rama has paid his debt to Sugriva. Be happy, Sugriva, you have Ruma back." The other wives of Vali wept with her and pressed close to Angada. "How could you leave your son? If I ever hurt you without thinking, forgive me. I touch your feet with my head." Tara crept back and sat beside him on the ground. Then Hanuman came quietly near. "What we receive grows from seeds we sowed long ago," he said. "Your son is alive. Vali was kind, generous, patient, true. Let the rites be done, and let Angada, under your care, become king. When you see him on his father's throne, you will find rest."

Tara lifted her head and looked at him. "Touching my dead husband is sweeter to me than Angada or a hundred like him," she said. "A widow has no claim over Angada or the kingdom. Sugriva is his uncle. He must decide everything now. Do not ask of me what was never mine. All I want is to sit here and watch over Vali." Vali was still breathing, slowly and faintly. He opened eyes wet with the tears of death, looked at Sugriva, and spoke clearly. "Do not blame me for the wrongs I did you. Blame fate, which drove me on. We were never allowed to be happy at the same time, or to live side by side as brothers should. The kingdom is yours now. I am going to Yama's hall."

"One last favour, though it is not easy," Vali said. "This boy, dearer to me than life, lying here in tears. Keep him by you. Be his father and his guide, and give him everything I gave. Tara, daughter of Sushena, can read signs and see what is coming. Never brush aside her warnings. And keep your word to Rama, for breaking faith would be a grievous wrong. Take this golden chain, the gift of the gods, before its power dies with me." Sugriva took it, every thought of triumph gone from him. Then Vali turned to Angada. "In sorrow be strong, in joy be humble. Obey Sugriva. Never take his enemies for friends. Neither pester him nor hold back what is fair to ask." His eyes rolled, his teeth bared, and his spirit left him.

The vanara chiefs cried out. "With you gone, Kishkindha is desolate. You fought Golabh the Gandharva for fifteen years, day and night, and won. How could you fall?" Tara sank down beside him like a creeper clinging to a fallen tree. She kissed his face and held him. "You never listened to me, and now your bed is sand and stone. Your chiefs are weeping, Angada is weeping. Wake up. Foolish is the father who gives his daughter to a warrior. My heart must be stone, or it would have broken into pieces. You used to lie on crimson cushions, and now you lie in a pool of your own blood. I cannot even rest my head on your chest, the arrow is buried so deep in it." Then Nila drew the arrow out, and it flashed like a setting sun.

Blood poured from the wound like a mountain stream red with ore. Tara brushed the dust from Vali's hair, weeping, then called Angada. "Go, my child, salute your king." Angada wrapped his arms around his father's feet. "Father, here is Angada," he said. "Have you no blessing for him, no word at all?" Tara asked her husband. "Where is your golden chain? I begged you not to fight, and you would not listen. Angada and I will die with you." Seeing her grief, Sugriva wept and went to Rama. "You kept your promise," he said, "but I have no heart to rule. My brother cried, 'Go, I will not kill you,' and I sought his life out of hatred. He was good to his brother. I was fierce and greedy. Who will lift this sin from me?"

Rama, who felt the sorrow as they did, spoke gently. "Grief cannot bring the dead back. Fate governs every word and deed, and no strength or kinship can turn it aside. Vali kept to a warrior's duty, would not guard his own life, and is honoured in heaven. Stop weeping and do what must be done." Lakshmana told Sugriva to prepare dry wood, sandal, oil, perfume and rich cloth, and to have a litter brought with strong bearers. It came, painted and inlaid with golden birds, hung with jewels and flowers under a saffron canopy. Sugriva and Angada laid Vali on it, and the procession set out, gems thrown along the way, the widows crying, "My lord, my lord," until the hills echoed. On a sandy island in a clear mountain stream, Angada and Sugriva placed him on the pyre and lit it, then offered water to his spirit.

The councillors gathered around Sugriva while his clothes were still wet from the stream. Hanuman asked Rama to come into the city and seat Sugriva on the throne himself. "For fourteen years I may not enter a town or village," Rama said. "That was my father's word. Let Sugriva be crowned without delay, and let him make Angada his partner, for Angada is noble and true. The rains have begun, and they will last four months. Lakshmana and I will stay in a cave on this hill. When the month of Kartik clears the skies, we will begin the great task." Sugriva went into Kishkindha. Priests fed the sacred fire, and the vanara leaders poured holy water over him. Then Sugriva held Angada close and named him partner in his rule, and the bright city rang with praise for Rama and Lakshmana.

कथा · हिन्दी

बालि ने राम की बातों का कोई उत्तर नहीं दिया। वृक्षों और पत्थरों से घायल, राम के बाण से गिराया हुआ, वह उखड़ती साँसों के साथ धरती पर मूर्छित पड़ा था। वानरों के भवन में तारा को समाचार मिला कि राम के धनुष के एक बाण ने उसके पति को गिरा दिया है। वह अपने पुत्र अंगद को साथ लेकर घर से दौड़ी। रणभूमि के पास उसे अंगद के अपने वानर उलटी दिशा से आते मिले। उन्होंने धनुष लिए खड़े राम को देखा था, और भय ने उन्हें बिखरे हुए हिरनों के झुंड जैसा बना दिया था। तारा ने उन्हें रोका। "तुम जो सदा हमारे राजा के चारों ओर खड़े रहते थे," उसने कहा, "तुम्हारा सिंह जैसा स्वामी कहाँ है? उसे छोड़कर क्यों जा रहे हो? क्या वह मरा पड़ा है, भाई के हाथों भाई मारा गया, या राम के बाणों ने उसे दूर से गिरा दिया?"

"लौट चलो, तारा," उन्होंने उत्तर दिया, "और अपने पुत्र अंगद को बचा लो। राम वहाँ भेस बदले हुए यमराज की तरह खड़े हैं, और बालि मर रहा है। जो वृक्ष और चट्टानें फेंकता था, वह बिजली जैसे बाण से घायल पड़ा है। सरदार इकट्ठे होकर अंगद को राजा बना दें, नहीं तो हमारे शत्रु बलपूर्वक नगर की दीवारों के भीतर घुस आएँगे।" तारा ने उनकी बात सुनी। "जब मेरा पति लहू बहा रहा है, तब मेरे लिए धन, पुत्र या राज्य क्या हैं?" उसने कहा, "मैं उसी के पास जाऊँगी जिसने उसे हराया है और उसके चरणों में गिर पड़ूँगी।" वह रोती और सिर तथा छाती पीटती हुई आगे दौड़ती गई। रणभूमि में उसने उसे देखा जिसकी दहाड़ से कभी बड़े-से-बड़े वीर काँप उठते थे। उसने राम को धनुष पर हाथ टिकाए देखा, उनके पास सुग्रीव और लक्ष्मण खड़े थे। वह उनके पास से निकलकर बालि तक पहुँची और धूल में गिर पड़ी।

वह मानो अधूरी नींद से जागकर उठी, उस पर झुकी और विलाप कर उठी। तारा और नन्हे अंगद को देखते हुए सुग्रीव से यह दृश्य सहा नहीं जा रहा था। तारा ने पति को बाँहों में भर लिया और उसकी छाती से लगकर बोली। "वानरों के गौरव, तुम ठंडी धरती पर क्यों पड़े हो, मुझे उत्तर क्यों नहीं देते? राजा को नंगी भूमि पर नहीं सोना चाहिए। क्या अब यही धरती तुम्हें मुझसे अधिक प्यारी है? क्या हमारे साथ के दिन बीत गए, वे घड़ियाँ जो हमने मधु-सी मीठी वनस्थलियों में बिताई थीं? आज तुमने सबका मूल्य चुकाया, सुग्रीव को निकालने का और रुमा को उससे छीन रखने का। मैंने तुम्हारे और हमारे लोगों के भले के लिए अच्छी सलाह दी थी, और तुमने मेरा विश्वास नहीं किया। नहीं, सुग्रीव ने तुम्हें नहीं हराया। भाग्य ने हराया। और क्या राम को कुछ नहीं लगता, जिसने तुम्हें तब मारा जब तुम दूसरे से लड़ रहे थे?"

"अंगद का क्या होगा," वह आगे बोली, "जब उसका चाचा कठोर हो जाएगा? आ बेटा, अंतिम बार अपने पिता को देख ले। स्वामी, उससे बोलो, उसका मुख चूमो। राम ने सुग्रीव का ऋण चुका दिया। सुग्रीव, प्रसन्न हो जाओ, तुम्हें रुमा वापस मिल गई।" बालि की अन्य पत्नियाँ उसके साथ रोईं और अंगद के पास सटकर बैठ गईं। "तुम अपने पुत्र को कैसे छोड़ सकते थे? यदि मैंने कभी बिना सोचे तुम्हें दुख दिया हो, तो क्षमा करना। मैं सिर से तुम्हारे चरण छूती हूँ।" तारा खिसककर लौटी और उसके पास भूमि पर बैठ गई। तब हनुमान चुपचाप पास आया। "हमें जो मिलता है वह उन बीजों से उगता है जो हमने बहुत पहले बोए थे," उसने कहा, "तुम्हारा पुत्र जीवित है। बालि दयालु, उदार, धैर्यवान और सत्यवादी था। संस्कार किए जाएँ, और तुम्हारी देखरेख में अंगद राजा बने। जब तुम उसे पिता के सिंहासन पर देखोगी, तब तुम्हें शांति मिलेगी।"

तारा ने सिर उठाकर उसकी ओर देखा। "मेरे लिए अपने मृत पति को छूना अंगद या उसके जैसे सौ पुत्रों से अधिक मधुर है," उसने कहा, "विधवा का अंगद या राज्य पर कोई अधिकार नहीं होता। सुग्रीव उसका चाचा है। अब सब कुछ उसी को तय करना है। जो कभी मेरा था ही नहीं, वह मुझसे मत माँगो। मैं बस यहीं बैठकर बालि की रखवाली करना चाहती हूँ।" बालि की साँस अब भी धीमी और क्षीण चल रही थी। उसने मृत्यु के आँसुओं से भीगी आँखें खोलीं, सुग्रीव की ओर देखा और स्पष्ट स्वर में बोला। "मैंने तुम्हारे साथ जो अन्याय किए, उनके लिए मुझे दोष मत देना। दोष उस भाग्य को देना जिसने मुझे हाँक रखा था। हमें कभी एक साथ सुखी होने नहीं दिया गया, न भाइयों की तरह साथ-साथ रहने दिया गया। अब राज्य तुम्हारा है। मैं यम के भवन जा रहा हूँ।"

"एक अंतिम उपकार, यद्यपि यह सरल नहीं है," बालि ने कहा। "यह बालक, जो मुझे प्राणों से प्यारा है, यहाँ आँसुओं में पड़ा है। इसे अपने पास रखना। इसका पिता और मार्गदर्शक बनना, और जो कुछ मैंने इसे दिया, वह सब देना। सुषेण की पुत्री तारा संकेत पढ़ सकती है और आने वाला देख सकती है। उसकी चेतावनियों को कभी न टालना। और राम को दिया वचन निभाना, क्योंकि वचन तोड़ना बड़ा भारी अपराध होगा। देवताओं की दी हुई यह सोने की माला ले लो, इससे पहले कि इसकी शक्ति मेरे साथ चली जाए।" सुग्रीव ने उसे ले लिया, उसके मन से विजय का हर विचार जा चुका था। फिर बालि अंगद की ओर मुड़ा। "दुख में दृढ़ रहना, सुख में विनम्र। सुग्रीव की आज्ञा मानना। उसके शत्रुओं को कभी मित्र न समझना। न उसे सताना, न उचित माँगने से पीछे हटना।" उसकी आँखें पलट गईं, दाँत दिख गए, और प्राण निकल गए।

वानर सरदार चीख उठे। "तुम्हारे जाने से किष्किंधा सूनी हो गई। तुम गंधर्व गोलभ से पंद्रह वर्ष दिन-रात लड़े और जीते। तुम कैसे गिर गए?" तारा उसके पास गिरे हुए पेड़ से लिपटी लता की तरह बैठ गई। उसने उसका मुख चूमा और उसे थाम लिया। "तुमने मेरी कभी नहीं सुनी, और अब तुम्हारी शय्या रेत और पत्थर है। तुम्हारे सरदार रो रहे हैं, अंगद रो रहा है। जागो। मूर्ख है वह पिता जो अपनी बेटी किसी योद्धा को देता है। मेरा हृदय अवश्य पत्थर का है, नहीं तो टुकड़े-टुकड़े हो गया होता। तुम लाल गद्दों पर लेटा करते थे, और अब अपने ही रक्त के सरोवर में पड़े हो। मैं तुम्हारी छाती पर सिर भी नहीं रख सकती, बाण उसमें इतना गहरा धँसा है।" तब नील ने बाण खींच निकाला, और वह डूबते सूर्य-सा दमक उठा।

घाव से रक्त ऐसे बह निकला जैसे गेरू से लाल पर्वतीय झरना। तारा ने रोते हुए बालि के केशों से धूल झाड़ी, फिर अंगद को बुलाया। "जा, मेरे बच्चे, अपने राजा को प्रणाम कर।" अंगद ने पिता के चरणों को बाँहों में भर लिया। "पिता, यह अंगद है," उसने कहा। "क्या उसके लिए कोई आशीर्वाद नहीं, एक शब्द भी नहीं?" तारा ने अपने पति से पूछा। "तुम्हारी सोने की माला कहाँ है? मैंने तुमसे लड़ने को मना किया था, और तुमने नहीं सुना। अंगद और मैं तुम्हारे साथ मर जाएँगे।" उसका शोक देखकर सुग्रीव रो पड़ा और राम के पास गया। "आपने अपना वचन निभाया," उसने कहा, "पर मुझमें राज करने का मन नहीं है। मेरे भाई ने कहा था, 'जा, मैं तुझे नहीं मारूँगा,' और मैंने घृणा में उसके प्राण चाहे। वह अपने भाई के प्रति भला था। मैं क्रूर और लोभी था। मेरा यह पाप कौन उठाएगा?"

राम ने, जो उन्हीं की तरह शोक अनुभव कर रहे थे, कोमलता से कहा। "शोक से मरे हुए लौटकर नहीं आते। भाग्य ही हर वचन और कर्म को चलाता है, और कोई बल या संबंध उसे टाल नहीं सकता। बालि ने योद्धा के धर्म का पालन किया, अपने प्राणों की रक्षा नहीं की, और स्वर्ग में सम्मानित है। रोना छोड़ो और जो करना है वह करो।" लक्ष्मण ने सुग्रीव से कहा कि सूखी लकड़ी, चंदन, तेल, सुगंध और बहुमूल्य वस्त्र तैयार करे, और बलवान कहारों सहित एक पालकी मँगवाए। वह आ गई, चित्रित और सोने के पक्षियों की जड़ाई वाली, रत्नों और फूलों से सजी, केसरिया वितान के नीचे। सुग्रीव और अंगद ने बालि को उस पर लिटाया, और शोभायात्रा चल पड़ी, मार्ग में रत्न बिखेरे जाते थे, विधवाएँ "स्वामी, स्वामी" पुकारती थीं, यहाँ तक कि पहाड़ियाँ गूँज उठीं। एक स्वच्छ पर्वतीय धारा के बालू के द्वीप पर अंगद और सुग्रीव ने उसे चिता पर रखा और जलाया, फिर उसकी आत्मा को जल अर्पित किया।

मंत्री सुग्रीव के चारों ओर इकट्ठे हो गए, जबकि उसके वस्त्र धारा के जल से अभी गीले थे। हनुमान ने राम से प्रार्थना की कि वे नगर में आएँ और सुग्रीव को स्वयं सिंहासन पर बिठाएँ। "चौदह वर्ष तक मैं किसी नगर या गाँव में प्रवेश नहीं कर सकता," राम ने कहा। "यह मेरे पिता का वचन था। सुग्रीव का राज्याभिषेक बिना देर के हो, और वह अंगद को अपना साझीदार बनाए, क्योंकि अंगद उदार और सत्यनिष्ठ है। वर्षा आरंभ हो गई है, और चार महीने रहेगी। लक्ष्मण और मैं इस पर्वत की एक गुफा में रहेंगे। जब कार्तिक मास आकाश को निर्मल कर देगा, तब हम उस महान कार्य का आरंभ करेंगे।" सुग्रीव किष्किंधा में गया। पुरोहितों ने पवित्र अग्नि में आहुति दी, और वानर नायकों ने उस पर पवित्र जल उँडेला। फिर सुग्रीव ने अंगद को गले लगाया और उसे अपने राज में साझीदार घोषित किया, और उज्ज्वल नगर राम और लक्ष्मण की प्रशंसा से गूँज उठा।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam