The verse and its meaning · Ashtavakra Gita · Ashtavakra Gita — Janaka's Last Words

Even Freedom Falls Away

Ashtavakra Gita 20.11

क्व माया क्व च संसारः क्व प्रीतिर्विरतिः क्व वा। क्व जीवः क्व च तद्ब्रह्म सर्वदा विमलस्य मे ॥ क्व प्रवृत्तिर्निर्वृत्तिर्वा क्व मुक्तिः क्व च बन्धनं। कूटस्थनिर्विभागस्य स्वस्थस्य मम सर्वदा

Meaning · English

Where is illusion, where is the world of birth and death? Where is love, where is turning away? Where is the individual soul, where is Brahman, for me, always spotless? Where is going forth, where is holding back? Where is freedom, where is bondage, for me, unmoving at the core, undivided, settled in myself, always?

Janaka goes on asking where things are, and each time the answer is that he cannot find them. Four words carry the weight. Maya is the appearance of a world of separate things. Samsara is the round of birth, desire and death that follows from taking that appearance as final. Pravritti is going out toward things, and nivritti is drawing back from them. Kutastha means unmoving at the core, and nirvibhaga means without parts or divisions. He first sets aside the world and the pull of love and aversion. Then he sets aside the individual soul and even Brahman, since a name for the whole only makes sense against a part. Then he sets aside action and its stopping, freedom and bondage. Janaka speaks as one who has stopped taking himself to be the doer. The question behind this is Ashtavakra's teaching: if the self is already free, what is left to win? Janaka says even the seeker's pairs, bound and free, belong to a mind that has divided itself. Undivided, he finds no place to put them. The verse asks the listener to see that freedom is not a prize held at a distance, and that the one who looks for it is already the self he looks for.

A blacksmith's anvil takes blow after blow, and the iron on it is bent, cut and cooled into a hundred shapes. The anvil is never bent, never freed, never bound to any of them. The shapes are the world and its pairs of opposites. The anvil is the self Janaka speaks from.

1. Tonight, before sleep, name two things from your day that you called a success or a failure. 2. Beside each, write the plain facts only: what was said, what was done, what happened. 3. Notice that you were there for both, unchanged by the label. 4. Sit quietly for a minute with that, then put the paper down.

A retired schoolteacher wakes on her first Monday with no bell to answer. She feels restless, then guilty for resting, then anxious that she is wasting the days. Two voices argue: keep busy to prove her worth, or stop and be free at last. Janaka's words loosen both. Busyness and rest are each only a way of going out and drawing back, and neither is who she is. She can notice the restlessness as weather in a body that spent decades on a timetable, and the guilt as a habit of measuring herself by output. Then she can choose breakfast, a walk or a phone call because she wants it, without needing it to prove anything. Ordinary experience agrees that a mind that stops grading itself gets lighter. The verse does not promise that the restlessness vanishes, that the grief for lost work and company is spared, or that loneliness needs no company. A persistent low mood in a change like this deserves a conversation with a doctor.

अर्थ · हिन्दी

माया कहाँ है, जन्म और मृत्यु का संसार कहाँ है? प्रेम कहाँ है, विमुखता कहाँ है? जीव कहाँ है, ब्रह्म कहाँ है, मेरे लिए, जो सदा निर्मल है? प्रवृत्ति कहाँ है, निवृत्ति कहाँ है? मुक्ति कहाँ है, बंधन कहाँ है, मेरे लिए, जो भीतर से अचल, अखंड और सदा अपने में स्थित है?

जनक पूछते चले जाते हैं कि चीज़ें कहाँ हैं, और हर बार उत्तर यही आता है कि वे उन्हें कहीं नहीं मिलतीं। चार शब्दों पर पूरा भार टिका है। माया अलग-अलग वस्तुओं के संसार का आभास है। संसार जन्म, इच्छा और मृत्यु का वह चक्र है जो उस आभास को अंतिम मान लेने से चलता है। प्रवृत्ति वस्तुओं की ओर बाहर जाना है, और निवृत्ति उनसे वापस लौटना। कूटस्थ का अर्थ है भीतर से अचल, और निर्विभाग का अर्थ है बिना अंशों या विभाजनों के। वे पहले संसार को और राग-द्वेष के खिंचाव को एक ओर रख देते हैं। फिर जीव को और ब्रह्म तक को हटा देते हैं, क्योंकि समग्र का नाम तभी अर्थ रखता है जब कोई अंश उसके सामने हो। फिर कर्म और उसके रुकने को, मुक्ति और बंधन को हटा देते हैं। जनक उस व्यक्ति की तरह बोलते हैं जिसने स्वयं को कर्ता मानना छोड़ दिया है। इसके पीछे अष्टावक्र की शिक्षा का प्रश्न है: यदि आत्मा पहले से मुक्त है, तो पाने को क्या बचा? जनक कहते हैं कि बँधे और मुक्त, साधक के ये जोड़े भी उस मन के हैं जिसने स्वयं को बाँट लिया है। अखंड में उन्हें रखने की कोई जगह उन्हें नहीं मिलती। यह श्लोक सुनने वाले से कहता है कि वह देखे कि मुक्ति दूर रखा कोई पुरस्कार नहीं है, और जो उसे खोज रहा है वह पहले से वही आत्मा है जिसे वह खोज रहा है।

लोहार की निहाई चोट पर चोट सहती है, और उस पर रखा लोहा मुड़ता, कटता और ठंडा होकर सौ आकारों में ढलता है। निहाई कभी नहीं मुड़ती, कभी मुक्त नहीं होती, किसी आकार से बँधती नहीं। आकार संसार और उसके द्वंद्व हैं। निहाई वह आत्मा है जिससे जनक बोलते हैं।

1. आज रात सोने से पहले अपने दिन की दो बातों के नाम लिखिए, जिन्हें आपने सफलता या असफलता कहा। 2. हर एक के पास केवल सीधे तथ्य लिखिए: क्या कहा गया, क्या किया गया, क्या हुआ। 3. देखिए कि आप दोनों में उपस्थित थे, और नाम से आप में कोई बदलाव नहीं आया। 4. इसके साथ एक मिनट चुपचाप बैठिए, फिर काग़ज़ नीचे रख दीजिए।

एक सेवानिवृत्त शिक्षिका अपने पहले सोमवार को जागती है, जब उत्तर देने को कोई घंटी नहीं है। वह बेचैन होती है, फिर आराम करने पर दोषी अनुभव करती है, फिर इस चिंता में पड़ती है कि वह दिन गँवा रही है। दो आवाज़ें बहस करती हैं: व्यस्त रहकर अपना मूल्य सिद्ध करो, या रुककर अंततः मुक्त हो जाओ। जनक के शब्द दोनों को ढीला कर देते हैं। व्यस्तता और विश्राम दोनों बाहर जाने और लौटने के ही ढंग हैं, और उनमें से कोई भी वह नहीं है जो वह स्वयं है। वह बेचैनी को ऐसे मौसम की तरह देख सकती है जो उस शरीर में है जिसने दशकों समय-सारणी पर काटे, और अपराध-बोध को स्वयं को काम से नापने की आदत की तरह। फिर वह नाश्ता, सैर या फ़ोन पर बात इसलिए चुन सकती है कि उसका मन है, बिना यह चाहे कि वह कुछ सिद्ध करे। सामान्य अनुभव भी यही कहता है कि जो मन स्वयं को आँकना बंद कर देता है वह हल्का हो जाता है। यह श्लोक यह वचन नहीं देता कि बेचैनी मिट जाएगी, कि छूटे हुए काम और साथ का शोक नहीं होगा, या कि अकेलेपन को साथ की आवश्यकता नहीं रहती। ऐसे बदलाव में लगातार उदास रहना हो तो डॉक्टर से बात करना उचित है।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam