The verse and its meaning · Ashtavakra Gita · Ashtavakra Gita — Peace

Beyond Every Name

Ashtavakra Gita 18.79

क्व धैर्यं क्व विवेकित्वं क्व निरातंकतापि वा। अनिर्वाच्यस्वभावस्य निःस्वभावस्य योगिनः ॥ न स्वर्गो नैव नरको जीवन्मुक्तिर्न चैव हि। बहुनात्र किमुक्तेन योगदृष्ट्या न किंचन

Meaning · English

Where is courage, where is discernment, where even fearlessness, for the yogi whose nature cannot be put into words, who has no nature of his own? There is no heaven and no hell, and no freedom while living. Why say more? For the yogi's vision, nothing whatever remains.

Ashtavakra names three qualities a seeker admires: dhairya, steady courage; viveka, discernment, from a root meaning to separate the lasting from the passing; and nirataṅkata, fearlessness. He asks where they are for the yogi. The yogi is anirvacya, unsayable: nothing can be spoken of him, because speech works by pointing at a thing with a boundary. He is also nihsvabhava, without own-nature, with no private nature (sva, own; bhava, being) that could be called brave or wise. Courage is needed against fear, and discernment against confusion. Where neither is felt, the words have no work to do. The second half goes further. Heaven and hell are the two destinations of the one who acts. Jivanmukti, freedom while living (jiva, a living being; mukti, release), is the destination of the one who seeks. Ashtavakra drops even this last one. Freedom is a word for someone who was bound, and the text teaches that the self was never bound. Then he stops: why say more? For the yogi's vision, yogadrishti, there is nothing whatever to grasp as a separate thing. The text teaches this as seeing, not as a duty. Janaka is shown what rests on the far side of every goal he has been taught to want.

A man dreams that he is chased through dark streets. He hides, steels his nerve, plans his escape. Then he wakes. His courage, his hiding place, even the escape are gone, not because he won, but because nobody was ever chasing him. The yogi's vision is that waking.

1. This evening, sit for five minutes with a pen and paper. Write three labels you carry, such as patient, anxious, or behind in life. 2. Beside each, notice that something in you sees the label. The label does not see itself. 3. Rest for one minute in that seeing, without adding a fourth label. 4. Fold the paper and put it away. Notice whether the day felt a little lighter for having named nothing.

An old woman sits on a temple step after morning prayer. For thirty years she has practised, and she catches herself counting. Is she calmer than last year? Is she further along than her neighbour? The counting leaves her more restless than the practice ever did. The verse is spoken to exactly this. It names the things she is tallying: courage, discernment, fearlessness, even freedom. It says that for the one who has seen, none of them stands as a possession to measure. Step by step, she notices the scorekeeper. She sees that the scoreboard is another thing she is holding. She puts it down, and what remains is only sitting on a step with the morning light on her hands. Ordinary experience agrees on a small scale: trying hard to fall asleep keeps a person awake. The limit is plain. The verse does not promise that her knee will stop aching or that her grief for her husband will lift. It does not replace a doctor if the restlessness is really sleeplessness or low mood that will not shift.

अर्थ · हिन्दी

कहाँ है धैर्य, कहाँ विवेक, कहाँ निर्भयता भी, उस योगी के लिए जिसका स्वभाव शब्दों में कहा नहीं जा सकता, जिसका अपना कोई स्वभाव ही नहीं? न स्वर्ग है, न नरक, न जीते जी मुक्ति। और अधिक कहने से क्या? योगी की दृष्टि में कुछ भी शेष नहीं रहता।

अष्टावक्र तीन गुणों के नाम लेते हैं जिन्हें साधक सराहता है: धैर्य, यानी स्थिर साहस; विवेक, यानी विवेचन, उस धातु से जिसका अर्थ है टिकने वाले को बीतने वाले से अलग करना; और निरातंकता, यानी निर्भयता। वे पूछते हैं कि योगी के लिए ये कहाँ हैं। योगी अनिर्वचनीय है, अकथनीय: उसके बारे में कुछ कहा नहीं जा सकता, क्योंकि वाणी किसी सीमा वाली वस्तु की ओर संकेत करके ही काम करती है। वह निःस्वभाव भी है, अपने स्वभाव से रहित, उसमें कोई निजी स्वभाव (स्व, अपना; भाव, होना) नहीं जिसे साहसी या ज्ञानी कहा जा सके। साहस भय के विरुद्ध चाहिए, और विवेक भ्रम के विरुद्ध। जहाँ दोनों अनुभव ही नहीं होते, वहाँ इन शब्दों का कोई काम नहीं। दूसरा आधा और आगे जाता है। स्वर्ग और नरक कर्म करने वाले के दो गंतव्य हैं। जीवन्मुक्ति, जीते जी मुक्ति (जीव, जीवित प्राणी; मुक्ति, छुटकारा), खोजने वाले का गंतव्य है। अष्टावक्र इस अंतिम को भी छोड़ देते हैं। मुक्ति उसके लिए शब्द है जो बँधा था, और ग्रंथ सिखाता है कि आत्मा कभी बँधी ही नहीं थी। फिर वे रुक जाते हैं: और कहने से क्या? योगी की दृष्टि, योगदृष्टि, में अलग वस्तु के रूप में पकड़ने को कुछ भी नहीं है। ग्रंथ इसे कर्तव्य के रूप में नहीं, देखने के रूप में सिखाता है। जनक को दिखाया जाता है कि हर उस लक्ष्य के पार, जिसे चाहना उन्हें सिखाया गया है, क्या ठहरा हुआ है।

एक आदमी सपना देखता है कि अँधेरी गलियों में उसका पीछा किया जा रहा है। वह छिपता है, हिम्मत बाँधता है, भागने की योजना बनाता है। फिर वह जाग जाता है। उसका साहस, उसकी छिपने की जगह, यहाँ तक कि भागना भी चला जाता है, इसलिए नहीं कि वह जीत गया, बल्कि इसलिए कि उसका पीछा कभी कोई कर ही नहीं रहा था। योगी की दृष्टि वही जाग जाना है।

1. आज शाम कलम और कागज़ लेकर पाँच मिनट बैठिए। अपने साथ ढोए जा रहे तीन ठप्पे लिखिए, जैसे धैर्यवान, चिंतित, या जीवन में पीछे। 2. हर एक के पास देखिए कि आपके भीतर कुछ है जो उस ठप्पे को देखता है। ठप्पा स्वयं को नहीं देखता। 3. एक मिनट उसी देखने में विश्राम कीजिए, चौथा ठप्पा जोड़े बिना। 4. कागज़ को मोड़कर रख दीजिए। देखिए कि कुछ भी नाम न देने से क्या दिन थोड़ा हल्का लगा।

एक बूढ़ी स्त्री सुबह की पूजा के बाद मंदिर की सीढ़ी पर बैठी है। तीस वर्षों से वह साधना करती आई है, और अब वह खुद को गिनती करते पकड़ती है। क्या वह पिछले साल से अधिक शांत है? क्या वह अपनी पड़ोसन से आगे बढ़ी है? यह गिनती उसे साधना से भी अधिक बेचैन कर देती है। यह श्लोक ठीक इसी से कहा गया है। वह उन चीज़ों के नाम लेता है जिनका वह हिसाब लगा रही है: धैर्य, विवेक, निर्भयता, यहाँ तक कि मुक्ति। वह कहता है कि जिसने देख लिया, उसके लिए इनमें से कोई भी नापने लायक संपत्ति बनकर नहीं खड़ी है। धीरे-धीरे वह हिसाब रखने वाले को पहचान लेती है। वह देखती है कि यह अंक-तालिका भी एक और चीज़ है जिसे उसने थाम रखा है। वह उसे नीचे रख देती है, और जो बचता है वह बस सीढ़ी पर बैठना है, हाथों पर सुबह की धूप के साथ। साधारण अनुभव भी छोटे पैमाने पर यही कहता है: सोने की बहुत कोशिश करना आदमी को जगाए रखता है। सीमा साफ़ है। श्लोक यह वादा नहीं करता कि उसके घुटने का दर्द रुक जाएगा या पति के लिए उसका शोक उठ जाएगा। और यदि बेचैनी वास्तव में अनिद्रा या ऐसी उदासी है जो टलती नहीं, तो यह वैद्य की जगह नहीं लेता।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam