A story · Ramayana · After the War

Rambha and Nalakuvara's Curse

Valmiki Ramayana 7.31 · read aloud in the app

The story · English

When the sun went down, the mighty Ravana halted his army on the mountain and made camp. The moon rose, clear and bright as the mountain itself, and the great host, with all its weapons, fell asleep. Ravana lay on the summit and looked out at the caves and trees silvered by the moonlight. The forest below was full of beauty: groves of Karnikar in bloom, Kadamba and Vakula, ponds of open lotuses, and the waters of the Mandakini running through it all. There were Champaka and Ashoka, Punnaga and Mandara, mango and Patala, Lodhra, Pryangu, Arjuna, Ketaka, Tagara, coconut, Priyala and Panasa, and many other trees besides. It was a night made for looking, and the king of the Rakshasas lay awake, looking at all of it.

The night was full of sound as well. The Kinnaras were singing, sweet-voiced and full of longing, and their songs filled the mind with delight. The Vidyadharas danced happily with their companions, flushed with wine, their eyes red from drinking. From the house of the lord of riches came the music of the Apsaras gathered there, sweet and clear as the ringing of a bell. The wind shook the fragrant trees, and flowers came down in showers until the whole hill smelled of them. That cool wind, heavy with honey and pollen, blew across Ravana where he lay, and it stirred his desire. The songs, the flowers, the cold air, the beauty of the hills, the rising moon, all of it worked on him, and again and again he gazed at the moon and sighed heavily.

Just then the foremost of the Apsaras, Rambha, came along that way, her face like the full moon. She was dressed in fine ornaments, scented with sandal paste, with Mandara flowers in her hair and the flowers of all six seasons about her. She wore green, the colour of rain clouds, and was as lovely as Sree herself. Ravana saw her passing through the middle of his soldiers. He got up and, overcome by lust, took her by the hand while she shrank from him. Smiling, he said, 'Where are you going, beautiful one? Whom are you going to please tonight? Who is so fortunate? Who is more handsome than me, Indra, Vishnu, the two Ashwins, that you walk past me? Rest here on this rock. There is no lord in the three worlds but me. Dashanana, lord of the lords of the three worlds, asks you with folded hands. Come to me.'

Rambha trembled. She folded her palms and said, 'Please, be kind. You should not speak to me like this. You are my elder. If anyone else tried to harm me, you are the one who should protect me. I am telling you the truth: I am your daughter-in-law.' She stood with her face lowered, every hair on her body standing on end at the sight of him. The Ten-necked one said, 'If you were my son's wife, then you would be my daughter-in-law.' 'I am, by every right,' Rambha said. 'Your brother Vaisravana has a son he loves more than his own life, known through the three worlds as Nalakuvara. He is a Brahmin in virtue and a warrior in courage, fire in his anger and the earth in his patience. He asked me to come to him tonight. These ornaments are for him. I belong to no one else. He is waiting for me. Let me go, and walk the path of the good.'

Dashagriva answered her mildly. 'You call yourself my daughter-in-law, but that word belongs to a woman with one husband. It is the ancient law of the gods that Apsaras have no husbands. They are no one's wife.' And having said this, the Rakshasa forced himself on her. When he let her go, her ornaments and garland were gone, and she looked like a river churned up by elephants. Her hair was undone and her hands shook. Trembling like a flowering creeper in the wind, ashamed, her palms folded, she went to Nalakuvara and fell at his feet. 'What is this?' he asked her gently. 'Why are you lying at my feet?' Sighing and shaking, she told him everything. 'Dashagriva camped here tonight on his way to heaven. He caught me, and I told him the truth, that I am his daughter-in-law. He would not listen. Forgive me. A woman's strength can never match a man's.'

Nalakuvara, son of Vaisravana, was filled with rage. He sat in meditation, and in a moment he saw that all she had said was true. His eyes red with anger, he took water in his palms, rinsed his mouth as the rite required, and laid a terrible curse on the lord of the Rakshasas. 'Because he took you against your will, he will never again be able to take an unwilling woman. If ever, driven by lust, he forces a woman who does not want him, his head will split into seven pieces.' The moment the curse left his lips, burning like a flame, the drums of heaven sounded and flowers fell from the sky. Brahma and the other gods rejoiced, for they saw in it the end that would come to Ravana. When Dashagriva heard of the curse, his hair stood on end, and he turned his desire away from unwilling women. And the faithful women he held captive, hearing of Nalakuvara's curse, were filled with great joy.

कथा · हिन्दी

सूर्य अस्त होने पर महाबली रावण ने अपनी सेना को पर्वत पर रोका और डेरा डाल दिया। चंद्रमा उगा, पर्वत के समान ही निर्मल और उज्ज्वल, और अपने सब शस्त्रों के साथ वह विशाल सेना सो गई। रावण शिखर पर लेटा हुआ चाँदनी में चमकती गुफाओं और वृक्षों को देखता रहा। नीचे का वन सुंदरता से भरा था: खिले हुए कर्णिकार के उपवन, कदंब और बकुल, खुले कमलों से भरे सरोवर, और सबके बीच बहता मंदाकिनी का जल। वहाँ चंपा और अशोक, पुन्नाग और मंदार, आम और पाटल, लोध्र, प्रियंगु, अर्जुन, केतकी, तगर, नारियल, प्रियाल और कटहल थे, और भी बहुत से वृक्ष थे। वह रात देखने के ही योग्य थी, और राक्षसों का राजा जागता हुआ लेटा, यह सब देखता रहा।

रात में ध्वनियाँ भी भरी थीं। किन्नर मधुर स्वर में विरह-भरे गीत गा रहे थे, और उनके गीत मन को आनंद से भर देते थे। विद्याधर मदिरा के नशे में, पीने से लाल आँखों के साथ, अपनी संगिनियों के संग प्रसन्न होकर नाच रहे थे। कुबेर के भवन से वहाँ एकत्र अप्सराओं का संगीत आ रहा था, घंटी की झंकार जैसा मधुर और स्पष्ट। हवा ने सुगंधित वृक्षों को हिलाया और फूल इतनी वर्षा से गिरे कि सारी पहाड़ी उनकी गंध से भर गई। मधु और पराग से बोझिल वह शीतल पवन लेटे हुए रावण पर बहा और उसकी कामना को जगा गया। गीत, फूल, ठंडी हवा, पर्वतों की शोभा, उगता चंद्रमा, इन सबने उस पर असर किया, और वह बार-बार चंद्रमा को निहारता और गहरी साँस भरता रहा।

उसी समय अप्सराओं में श्रेष्ठ रंभा, पूर्ण चंद्रमा जैसे मुख वाली, उसी मार्ग से आई। वह सुंदर आभूषण पहने थी, चंदन से सुगंधित थी, उसके केशों में मंदार के फूल थे और छहों ऋतुओं के फूल उसके चारों ओर थे। वह वर्षा के बादलों के रंग का हरा वस्त्र पहने थी और लक्ष्मी के समान सुंदर थी। रावण ने उसे अपने सैनिकों के बीच से जाते देखा। वह उठ खड़ा हुआ और कामवश होकर, उसके सिकुड़ने पर भी, उसका हाथ पकड़ लिया। मुस्कुराकर उसने कहा, 'हे सुंदरी, कहाँ जा रही हो? आज रात किसे प्रसन्न करने जा रही हो? ऐसा भाग्यशाली कौन है? मुझसे, इंद्र से, विष्णु से और दोनों अश्विनीकुमारों से अधिक सुंदर कौन है, जो तुम मेरे पास से होकर आगे चली जा रही हो? इस शिला पर यहीं विश्राम करो। तीनों लोकों में मेरे सिवा कोई स्वामी नहीं है। तीनों लोकों के स्वामियों का स्वामी दशानन हाथ जोड़कर तुमसे कहता है। मेरे पास आओ।'

रंभा काँप उठी। उसने हाथ जोड़कर कहा, 'कृपा कीजिए। आपको मुझसे ऐसे बात नहीं करनी चाहिए। आप मेरे बड़े हैं। यदि कोई और मुझे हानि पहुँचाने की चेष्टा करे, तो आपको ही मेरी रक्षा करनी चाहिए। मैं आपसे सत्य कहती हूँ: मैं आपकी पुत्रवधू हूँ।' वह मुख नीचा किए खड़ी रही, उसे देखकर उसके शरीर का एक-एक रोम खड़ा हो गया था। दस सिरों वाले ने कहा, 'यदि तुम मेरे पुत्र की पत्नी होती, तो मेरी पुत्रवधू होती।' रंभा ने कहा, 'मैं सब प्रकार से वही हूँ। आपके भाई वैश्रवण का एक पुत्र है जिसे वे अपने प्राणों से भी अधिक चाहते हैं, जो तीनों लोकों में नलकूबर के नाम से जाना जाता है। वह गुण में ब्राह्मण और साहस में क्षत्रिय है, क्रोध में अग्नि और धैर्य में पृथ्वी है। उसने आज रात मुझे अपने पास आने को कहा था। ये आभूषण उसी के लिए हैं। मैं किसी और की नहीं हूँ। वह मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। मुझे जाने दीजिए, और सज्जनों के मार्ग पर चलिए।'

दशग्रीव ने उसे शांत स्वर में उत्तर दिया, 'तुम स्वयं को मेरी पुत्रवधू कहती हो, पर यह शब्द उस स्त्री के लिए है जिसका एक ही पति हो। देवताओं का यह पुराना नियम है कि अप्सराओं के कोई पति नहीं होते। वे किसी की पत्नी नहीं हैं।' और यह कहकर राक्षस ने उसके साथ बलपूर्वक अनाचार किया। जब उसने उसे छोड़ा, तो उसके आभूषण और माला जा चुके थे, और वह हाथियों से मथी हुई नदी जैसी दिखती थी। उसके केश खुल गए थे और हाथ काँप रहे थे। हवा में काँपती फूलों की लता की तरह थरथराती, लज्जित, हाथ जोड़े वह नलकूबर के पास गई और उसके चरणों में गिर पड़ी। उसने कोमलता से पूछा, 'यह क्या है? तुम मेरे चरणों में क्यों पड़ी हो?' आहें भरती और काँपती हुई उसने उसे सब कुछ बता दिया। 'दशग्रीव ने आज रात स्वर्ग जाते हुए यहाँ डेरा डाला था। उसने मुझे पकड़ लिया, और मैंने उसे सच बता दिया कि मैं उसकी पुत्रवधू हूँ। उसने नहीं सुना। मुझे क्षमा कीजिए। स्त्री का बल पुरुष के बल की बराबरी कभी नहीं कर सकता।'

वैश्रवण का पुत्र नलकूबर क्रोध से भर उठा। वह ध्यान में बैठा, और क्षण भर में उसने जान लिया कि उसने जो कुछ कहा था सब सत्य था। क्रोध से लाल आँखों वाले उसने हथेली में जल लिया, विधि के अनुसार आचमन किया, और राक्षसों के राजा को भयंकर शाप दे दिया। 'क्योंकि उसने तुम्हें तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध भोगा है, इसलिए वह फिर कभी किसी अनिच्छुक स्त्री को नहीं भोग सकेगा। यदि कभी वह कामवश किसी ऐसी स्त्री के साथ बलात्कार करेगा जो उसे नहीं चाहती, तो उसका सिर सात टुकड़ों में फट जाएगा।' शाप के उसके होंठों से निकलते ही, ज्वाला की तरह जलता हुआ, स्वर्ग के नगाड़े बज उठे और आकाश से फूल बरसे। ब्रह्मा और अन्य देवता आनंदित हुए, क्योंकि उन्होंने उसमें रावण का आने वाला अंत देखा। जब दशग्रीव ने शाप के बारे में सुना, तो उसके रोंगटे खड़े हो गए, और उसने अनिच्छुक स्त्रियों की ओर से अपनी कामना हटा ली। और जिन पतिव्रता स्त्रियों को उसने बंदी बना रखा था, वे नलकूबर के शाप की बात सुनकर बड़े आनंद से भर गईं।

In this book

Sacred Sargam

The sacred texts with their meaning, read aloud, with Ask Krishna, a Panchang and bhajans. Free, on the web and as an app. Open Sacred Sargam